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*'Los arquiteaos, familiarizados en Us ne- 
cesidades de todo oiden de la vida relí- 
£Ío$a, cieñen por naturaleza el amor del 
simbolismo más místico. 
Cuando escribea sobre su ane, se creería 
que no construyen jamás con piedras o 
con hierro» «ino con estados de alma". 

Charles Lalo 



Con motivo de las ceremonias realizadas en honor 
de Hipólito Taíne, se ha hecho notar lo desacredita- 
das que se hallan sus investigaciones psicológicas, 
después del bergsonismo. Cómo han cedido sus in- 
fluencias en la cultura general, — y el fundamento 
de sus teorías sobre el arte. Dijérase que, al declinar 
su apogeo inmenso, la personalidad de Tftine se ido 
extinguiendo poco a poco. £1 fenómeno es exacto, y 
en Francia misma, desde muy diferentes cónclaves 
se ha asistido al ceremonial recofdatorio de la Sor- 
bona, en donde se elogió la universalidad, la probidad 
y la influencia del talento de Taine, pero en una 
forma poco entusiasta» como si el suceso hubiera 
perdido toda trascendencia viva de actualidad, Dijé- 
rase que Taine, hubiera sido arrastrado en el deshielo 
del positivismo del siglo pasado, al que perteneció 
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y de quien fue el tepresentante en las investigaciones 
artísticas y psicológicas* 

Los fundamentos de la obra de arte: el medio, la 
raza y el momento, parecían encerrar todos los pro- 
blemas artísticos del pasado y del futuro. La misma 
tendencia a abarcar múltiples explicaciones en un 
sistema hermético, a proceder por el método objetivo, 
dentífico, se decía con orgullo, bastaba para satisfa- 
cer provisoriamente la ansiedad del momento, Pero 
desde hace tiempo quedó establecido que este dogma- 
tismo objetivo de Taine lo hizo presentarnos una 
exposición de la escultura griega, o un desarrollo de 
la literatura de Inglaterra, y una historia de la pin- 
tura holandesa, admirables ejemplos desarrollados con 
sabiduría, y estilo vigoroso y plástico, pero que, como 
explicación profunda de las creaciones de los genios» 
no nos satisface hoy, precisamente por el riguroso 
método profesoral, sistemático e intelectualizante del- 
célebre crítico, quien procedía, en general, instalán* 
dose exteriormente con sus principios en beligerancia, 
frente a los claros griegos o a los brumosos flamencos, 
o frente a Byron y sus familiares, y nos transmitía 
las formas externas y brillantes de su genialidad, pero 
sin penetrar mucho en ellos mismos, 

Lo importante era precisamente esto, penetrar en 
el interior del artista y de allí desentrañar el sentido 
de su obra. Esta profundización crítica es posterior a 
Taine. Además de esta incompletud de Taine, se han 
notado otras, y más que todo, en conjunto, se ha 
contemplado con frialdad la constitución crítica tai- 
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niana, que ya no detiene, ni establece predominio 
sobre la crítica artística, limitando su acción al re- 
cinto conservador de las cátedras. Una impresión, 
pues, de obra enfriada, alejándose junto con los otros 
sistemas de amplitud desorbitada, como el spenceris- 
mo y el comtismo, del centro de la realidad cultural 
de nuestros días. Obedezca esto o no al ritmo de glo- 
ria 7 olvido, que suelen padecer ciertas personalida- 
des, señalemos ahora otros métodos que se han ensa- 
yada para estudiar las artes y su génesis, y, desde qué 
punto de vista se encarao modernamente estas cue»* 
tiones. Taine fue quien expuso con más argumentos 
y con más resultado efectivo la teoría del medio 
ambiente. 

El medio físico, las condiciones del clima, el pai- 
saje y sus perspectivas, obran sobre el artista, y la 
obra nace determinada por la influencia de los ele- 
mentos físicos sobre el hombre creador. Desde hace 
muchos años, en nuestras universidades se hizo de 
esto un dogma de crítica, no sólo artística, sino social 
y política. Se colocaban, como disciplinas previas a 
toda exposición de tales conocimientos, unas descrip- 
ciones del paisaje y de las condiciones físicas del país, 
del cual se deseaba tra2ar la fisonomía espiritual. 
Cuando esto no era suficiente, o fallaban algunos de- 
talles, estaban al alcance del crítico, los otros dos 
factores, el momento, y la raza; con estas tres llaves 
en el puño, se abrían como por encanto, a la lu2 de 
la explicación, las artes de los hombres. Aún hoy se 
prosigue precediendo así los estudios literarios y ar- 



Í9} 



EMIUO ORIBE 



tísticos. Son dignos del mayor elogio la habilidad, la 
brillante elegancia expositiva, el razonamiento rigu- 
roso de Taine, unidos a un estilo de escritor que pet* 
dura en su integridad aún, para sostener y divulgar 
esta metodología formidable. Las insuficiencias apa* 
recieron con el estudio detenido de la misma teoría. 
Son muchas; así, entre otras, no satisface ya la expli- 
cación de las características del arte, sólo por medios 
externos. En las investigaciones anteriores, al hablar 
de la imaginación creadora, con detención, vimos có- 
mo se intenta explicar, por procedimientos más com- 
plicadoS) el misterio de la inspiración y de la obra 
de arte. Por tal motivo, en toda la exposición de mts 
dos artículos anteriores se adoptaba una franca pos- 
tura individualista, buscando la raíz de la creación 
artística en las zonas misteriosas del yo, o en otras 
influencias que podrían ser en esencia tan sólo obje- 
tivaciones de la vida íntima: lo inspirado, lo reli* 
gioso; lo razonante..., y que no hubo menester 
mencionar ninguno de los principios de Taine/ 

En lo que atañe, no a la creación, sino a la histo- 
ria de las artes, y a las culturas, uno de los primeros 
en levantarse contra la interpretación al hecho artís- 
tico como una consecuencia del medio, fue Enrique 
Wolfflin, profesor de Historia del Arte de Munich y 
de Berlín, en su obra "Renacimiento y Barroco", apa- 
recida en 1888; pero sobre todo, donde se encuentra 
desarrollada ampliamente su concepción, es en la 



* El Sutem» de Estética de Meuxiuuui está basado ftmMéo aD esa 
poceada acxivt y cnatris del «nis» únicunente. 
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obra "&)nceptos fundamentales de la Historia del 
Arte". Conviene señalar que el método de Taíne, 
aplicado a la Historia del Arte, constituye una expe- 
riencia muy superior y diferenciada de los métodos 
corrientes. Estos consisten, y ya lo sabéis todos, en 
seguir sencillamente una dirección cronológica. Estu- 
diar las artes como se ha hecho con la historia, y no 
explicarlas a medida que han ido apareciendo las 
civilizaciones en los tiempos. Esto satisface una ele- 
mental aspiración de cultura. Nos proporciona una 
noción muy necesaria, es cierto, ordenada, si se quie- 
re, pero aún insuficiente. Todos los tratados más o 
menos extensos, como ser Woerman, Pijoan, o Elie 
Faure, se ajustan estrictamente a tal procedimiento. 
Epocas primitivas, Antigüedad, Grecia, Roma, Rena- 
cimiento, etc« Las variaciones, son en extensión, se- 
gún la riqueza de medios para la obra expositiva 
emprendida, y algunas interpretaciones originales so- 
bre determinadas épocas. Lo más difícil, allí, como 
en la historia literaria, como en historia, es exponer 
las variaciones del arte moderno y saber reconocer, 
desde ya, cuales son los aspectos y los individuos más 
representativos de nuestra época o de los tiempos 
cercanos. 

Dado el carácter de estos ensayos, que pertenecen 
a la docencia libre de cátedra con proyecciones de 
ampliación, considero oportuno señalar que eso es 
útil en derto pobre límite, y que por lo tanto no 
basta. Es insuficieate para comprender estilos, ínter- 
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pretar transiciones, agudizar el gusto artístico, y auíi 
mismo para llenar conocimientos. No se compenetra 
en el sentido íntimo de la obra de arte quien estudie 
el arte de esa manera, y nada más, como es elemen- 
tal y casi no existente el criterio artístico del que 
viaja, y después de recorrer los museos y las ruinas y 
frecuentar los monumentos, cree sinceramente ha- 
llarse capacitado para opinar sobre arte y renegar de 
todo lo que en el país se hace. Tampoco es crítico lite- 
rario quien domina solamente la historia literaria, ni 
qmen ha leído muchísimo aun con orden y disciplina. 
Además de las condiciones inherentes al temperamen- 
to de cada hombre, el gusto artístico es una síntesis 
complejísima en donde entran elementos subjetivos 
y objetivos en variadísimas proporciones. Más impot- 
tancía tienen las predisposiciones subjetivas; la atrac- 
ción sensible, emotiva, la identificación artística que 
brota espontánea. Después, sí: la exposición detallada 
de las épocas, la presencia directa de las obras y co- 
ronando todo — compenetrándolo a modo de sustancia 
unificádora, y material sostenedor, el conocimiento de 
las teorías sobre el arte o lo que se denomina filosofía 
del arte. El crítico de arte, auténtico, tanto como el 
poeta, nace, no se hace. Cuando los hombres contem- 
plan una obra de arte nueva, o se hallan en presencia 
de un libro de liminas artísticas, o escuchan una 
sinfonía, o, un poema, pueden reproducir, en gene- 
ral, muchas actitudes, que oscilarán, más o menos, 
entre dos tipos opuestos. Más claro se ve esto, si se 
pide al espectador que opine en ese momento de la 
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contemplación, o que escriba luego en el periódico o 
libtO) su impresión o juida 

El contemplador puede ir desarmado» con la emo- 
ción desnuda, y entonces adoptará ante la maravilla 
que presencia, una actitud muy simpática, parecida 
al éxtasis oriental de la inmovilidad o la plegaria, 
si la emoción es muy intensa, o a un silencio más o 
menos grande según las obras que observe. JEs una 
actitud emocional, muy sincera si se quiere, pero que 
no es comunicable. No nos trasmite un juicio aproxi- 
mado sobre la obra, y sí hay interpretación, análisis, 
colocación valoral del asunto, no lo sabemos bien. 
Desde el punto de vista de la crítica, una actitud así, 
no sirve de casi nada, por más sincera que aparezca 
y por más eminente que sea la persona que la expe- 
rimenta. La obra se ha impuesto sobre el observador, 
de tal modo, que mi flujo emocional, invadiendo la 
personalidad de éste, inhibe el libre juego de las Ideas. 
Un alejamiento, un reposo son necesarios muchas 
veces para aclarar ese enturbiamiento de la razón y 
del juicio discursivo. En el ejemplo opuesto: el hom- 
bre, frente a la obra, se impone a ésta. Va armado 
de esquemas y disciplinas, cuando no de predileccio- 
nes escolásticas y pardalidades, a modo de un gue- 
rrero antiguo con lanza y coraza frente a una doncella 
inerme* 

Los preconceptos ahora predominan de tal forma, 

que, ahuyentando al alegre enjambre de las emocio* 
nes estéticas aún antes de éstas volar, él tratará de 
hacer encajar en los moldes conceptuales que trae, la 
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obra que observa. Y sí la ajusta, es buena, y si el 
ajuste no se realiza, es mala o insuficiente. Actitudes 
extremas, conocidísimas y alrededor de las cuales 
gira el público ilustrado de las exposiciones, la crí- 
tica de libro o de cátedra en general, y que es nece- 
sario conocer bien, para interpretar muchos juicios. 
Pero si el arte no es del todo reductible a concepto, 
jamás es una desconocida tierra impenetrable al aná- 
lisis, y que paraliza por medio de la emoción extá- 
tica, y el silencio inefable. Debe ser comunicado y 
hasta explicado a los demás. 

La cacería del Dios Pan, que preconizaba Bacon, o 

sea el interrogato^-io de la inteligencia a la naturaleza 
para enriquecer el conocimiento, debe continuarse y 
con armas finas de sensibilidad y cultura, también 
por las islas del arte. Bien aprovisionado de agudezas 
innatas, y dignificado de armas brillantes, debe ir el 
teorizante de arte, y el gustador o el flechero autén- 
tico de la belleza, deben saber huir del escollo de la 
exclamación humilde y mulata del meteco, así como 
también, del frío conceptual del magister envanecido 
de suficiencia. El explorador sagaz de esos afortuna- 
dos territorios, cuanto mejor dotado esté naturalmen- 
te, no tratará de rechazar el material de exploración 
que puedan haberle dado los teorizantes que acaba- 
mos de mencionar, pues del adecuadísimo manejo de 
esas herramientas, ajustadas a sus cualidades naturales, 
nacerá un entendimiento amplificador que facilitará 
sus excursiones. Las teorías, es conveniente conocer- 
las bien, precisamente pam no dejarse dominar por 
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ellas; así como la piedra de toque de toda originali- 
dad artística, se afirma ea la capacidad de la cultura 
del creador. El valor de una originalidad está en ra- 
zón directa de las proporciones y calidades de cultura 
que el artista es capa2 de resistir. Rehuir, en todo 
caso» la cultura, no es vencerla, y alimentar una orí* 
ginalidad ufanándose de ignorancia, es como procla- 
mar un heroísmo sin jamás haberlo puesto a prueba« 
• * 

Hay una interpretación de lo griego que pertenece 
a Winckelmann, pero que su más grande desarrollo 
en Europa, se realizó a través de los pensamientos y 
de algunas creaciones de la madurez de Goethe. 
Winckelmann, en la antigüedad, no veía más que el 
milagro de lo griego; parecía estar ciego para lo de- 
más. Y de lo helénico dejó un tipo de belleza 
inmutable. La simplicidad era la primera condición 
de la belleza, la soberanía del alma se expresaba en 
la magnificación serena y perfecta de la forma hu- 
mana. Se identificó, antes de Taine, al arte griego 
con el paisaje y la transparencia de la atmósfera ática. 
Un arte que halla su expresión más alta en la 
escultura de la Venus y los Apolos, aspiración a 
que tendían los jóvenes gimnastas. Todo se terminaba 
en límites felices; el espíritu no fue capaz de infun- 
dir en esa noble carne las dudas de la muerte o del 
destino. Esta es la Grecia que nos trasmite la concep- 
ción de Goethe, y que retrató en la figura de su 
Ifigenia y que enlazó, más tarde con el genio del 
Norte» lleno de sombras gigantes, en lo más hermoso 
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del segundo Fausto. Más tarde, Nietzsche va a encon- 
trar un elemento turbulento y pesimista en lo griego, 
y vamos a comprender mejor y sobrepasar la visión 
del mundo clásico, cuando a través de lo dionísíaco» 
penetremos íntimamente en aquella civilización que 
encerraba en su seno una formidable inquietud, ima 
atormentada concepción de la vida y del más allái 
que no cede en nada a la de los hebreos. 

# • 

La historia del arte, debido a las divisiones abso- 
lutas, en épocas definidas- y opuestas, ha engendrado 
infinidad de equívocos. A lo griego se opone lo 
medioeval, y a éste el renacimiento, lo barroco. Es un 
poco visto en sentido de superficie. £n lo central, hay 
una continuidad ininterrumpida en el arte occidentaL 
Se ha querido expresar esta indisoluble unión, di- 
ciendo que el Renacimiento fue preparado por la 
propia Edad Media. El espíritu humano en estos 
siglos habría reposado, habría dormido entonces, para 
permitir así que el siglo XVI, volviera a ver la na- 
turaleza con ojos frescos y felices y se apoderara de 
nuevo de las formas antiguas reencontradas. Ocurriría 
así a la humanidad^ lo que le ocurre al pensador, 
que en el sueño resuelve por mecanismos íncons* 
cientes un problema o una creación artística y la 
encuentra terminada al despertar, 

# • 

Pero a mí se me ocurre que en realidad no hubo 
tal interrupción medioeval: en esta época la huma- 
nidad no descansó, vivió un sueño maravilloso y lo 
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plasmó en las piedras de lo románico y lo gótico, y en 
la caballería, la épica bárbara y cristiana, el aral^sco 
y el romance. La actividad religiosa y guerrera del 
medieval, por su tendencia a agudizarse en llamaSi 
cuando se expresa en Arte, nos habla más bien de 
un sueño en acción, no de una quietud preparadora 
de un despertar pagano. Y ese onirismo tiene tam- 
bién su afinamiento, su 2ona intermedia de penum- 
bra indefinible, mezcla de sueño y de despertar cuya 
expresión más acabada es el pre-renacimiento cristiano 
de los primitivos y de la poesía de San Francisco 
de Asís. 

Sosteníamos, antes de esta evocación medieval, que 
Taíne llenó su misión en cierta época, de acuerdo con 
las corrientes predominantes entonces, pero, habiendo 
sido superada después su interpretación de las artes, 
deben intercalarse en los índices de enseñanza o 
teoría, las doctrinas que le han sucedido. Una de 
tantas, podría ser la de Wolfflin, quien consideraba 
la historia de las artes desde el punto de vista de los 
estilos. No se detiene en la historia de los artistas, 
ni de las civilizaciones, ni de las vincxilaciones exter- 
nas de las obras de arte. Prescinde de todo eso — y 
se dedica a penetrar el hecho de la evolución de los 
estilos. Un ensayo experimental de presdndencias 
biográficas, de influencias personales o de detalles 
psicológicos y raciales: exagerando su tendencia po* 
dría alcanzarse una historia del arte, sin los nombres 
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propios. Bl centro alrededor del cual giraría el arte, 
sería el estilo» sus modificaciones^ sus formas de 
pasaje, su origen. El aspecto colectivo, común a ima 
agrupación rica de obras; la "característica" que une 
a estas creadones artísticas, eso es el estilo. El estilo 
de Miguel Angel, es la fisonomía familiar que se 
sucede sin interrupción en sus obras» £1 estilo de iina 
época, el estilo renacimiento o el barroco, o el estilo 
de pintura romántica, están expresados por las carac- 
terísticas bien conocidas que unen a determinadas 
obras de tales épocas. La limitación de los estudios 
de Wolfflin, consiste en que sólo abarcan los estilos 
de la época moderna como ser, lo clásico y lo ba- 
rroco, que él encierra en las señales del quinientos y 
del seiscientos. En ese tiempo anota tres períodos 
sucesivos: primer renacimiento, alto renacimiento, y 
barroco, nombres bien poco aclaradores, pero que le 
es imposible desterrar, así como el otro conjunto de 
imágenes asociadas, a esos tres nombres: brote, flo- 
recimiento y decadencia. Afirma Wólff ha que si entre 
los siglos XV y XVII existe una diferencia cualitativa, 
en el sentido de que el siglo XV ha tenido que 
crearse poco a poco la perspectiva sobre la cual tra- 
bajó libremente el XVI, sin embargo el arte del 
XV (clásico) y el arte del seiscientos (barroco) se 
hallan en la misma línea en cuanto "al valor"« No 
emplea la palabra clásico en un sentido de valoración, 
pues hay un barroco clásico. £1 barroco o el arte 
moderno podemos dedr, no es ni una decadencia ni 
una superación del clásico: es otro arte. 
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£1 propósito de Wolfflia es comparar lo concluso 
clásico con lo concluso barroco. Por concluso, ahí, 
se entiende una detención abstraaa de los caracteres 
diferenciales» en un momento fecundo de esas dos 
artes, lo clásico y lo barroco. Lo demás será como 
una controversia o comparación de formas al hacer- 
las hablar por contraste de unas y otras. Lo barroco, 
pues, debe analizarse estéticamente. No debe decirse, 
en el sentido que lo haría un Taine, que los orna- 
mentos barrocos de las iglesias, se parecen a la 
religiosidad llena de pompas de los jesuítas, y darse 
con esta metáfora una explicación. En realidad, hay 
algo más en el fondo de todo eso; las manifestacio- 
nes citadas, de esa época, son solidaras. Ambas for- 
mas son detalles de un estilo. Hay que explicar este 
estilo que es común a las ceremonias del ritual jesuí- 
tico y a los retablos ornamentados. ¿Cuáles son las 
cualidades del barroco? No se trata de describir las 
emociones que experimentamos frente a una obra 
barroca. ^ Si uno se emociona frente a una obra del 
estilo barroco, para Wolffiin, lo que hay que inves- 
tigar son aquellos caracteres formales que existen en 
el objeto y que despiertan luego el estado subjetivo 
de Ta emoción. Así se expresa: lo barroco tiene 
carácter pintoresco4 Esta palabra connota una re^ 
percusión subjetiva, que corresponde en el mundo 
extemo a un monumento de determinada forma. La 



' WSlftltn. — Conceptos fumd4mm$d$t dé U htstoria dtf — 
Introdiicaóa. — La mejor infomutciÓD iobte la teoría de WoiUflia» ea 
cspafioJ, es la que an 192¿ escnbió Angd Sinchet Kh«fo, ledfaae» 
méate liUecido ea Bspa&a* 



1191 



EMniO ORIBE 



arquitectura pintoresca es aquella que impresiona, 
por lo que parece, por la impresión del movimiento» 
mientras que la arquitectura clásica impresiona por 
lo que es, por su realidad corpórea. 

Wolfflin, adepto de la teoría de la afinidad sim- 
pática, que extensamente desarrollamos en el artículo 
anterior, descompone los caracteres objetivos que nos 
provocan esa sensación estética de pintoresco. Ío 
pintoresco se nos aparece como un volumen de 
masas, a diferencia de lo clásico, que se complace 
en buscar la línea armoniosa. Lo pintoresco nece- 
sita profundidad de planos, rompe con toda regu- 
laridad, tiende a lo libre, a lo desordenado. Estos 
caracteres hacen que lo pintoresco rehuya toda vi- 
sión clara, abarcable, concisa. Así, lo pintoresco 
sigue siendo en cierto modo lo ilimitado, lo que 
a veces no puede definirse, lo abierto e inacabado. 
Esta evolución que ha seguido Wolfflin, arrancada 
de una comparación de línea y de masa, nos lleva 
a la caracterización de un estilo, el barroco, que es 
para él lo anti-lineal, lo ilimitado, lo irregular^ por 
procedimientos puramente psicológicos. Así hará con 
el arte de los siglos XV y XVI. Toda su magnífica 
obra es, pues, una caracterización de estilos. El estilo 
es el elemento estético más digno de considerar, pues 
ve en él un sistema de formas que expresan la sensi- 
bilidad más íntima de una época. No habrá allí 
biografías, influencias externas de la ciudad o insti- 
tuciones políticas, de gobierno o religiones. La evo- 
lución de los estilos que estudia, la fundamenta en 
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cinco parejas de conceptos que sólo citamos, y cuyo 
encendido desarrollo recomendamos leer a los se- 
ñores estudiosos. La evolución, de lo clásico a lo ba-* 
rroco se explica por: a) k evolución de lo lineal a lo 
pintoresco^ b) la evolución de lo superficial a lo 
profundo (en sentido de planos espaciales); c) evo- 
lución de la forma cerrada a k forma abierta; d) k 
evolución de lo múltiple a lo unitario; e) la evo- 
lución de la absoluta claridad de los objetos a la re^ 
latíva claridad de los mismos. 

Estas cinco etapas establecidas por Wolfflin po- 
dríamos aplicarlas a países, como España y no sólo 
en lo plástico, sino en lo literario. Veríamos así lo 
lineal: lo superficial (en sentido de planos), la 
forma cerrada, lo múltiple (en sentido de visión), la 
absoluta claridad de los objetos, en el arte de He- 
rrera, el arquitecto de los emperadores: Escorial, Casa 
de Indias, Palacio de Carlos V en la Alhambra, en 
la poesía de Santillana o Garcilaso, en la prosa de 
Fray Luis o Markna o Mendoza, etc. Todo eso^ Irá 
a engendrar poco a poco, otro tipo de arte, no infe- 
rior» sino distinto. Intermediarios de estos extremos, 
y participando y nutriéndose de estos elementos, 
hasta vaciarse en una amalgama genial, poseeríamos 
a Cervantes, Velázque^ y los místicos* 

Nuestro examen nos llevaría a realim $ma ope^ 
ración de transvaso de características. Lo clásico, pues, 
pasando por transiciones, iría a transformarse, dando 
lugar a lo pintoresco, a lo profundísable, a la forma 
abierta, a lo unitario^ a k "rektiva claridad de los 
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objetos", de lo banoco de la Sillería y del Transpa- 
rente de la Catedral de Toledo, o de los altares 
jesuíticos o de los adornos del palacio de San Telmo. 
Lo barroco, también en la poesía de los gongoristas 
anidaría, como pájaro ¿ahareño, y en la prosa y el 
pensamiento de Queyedo y Gracián* Incompleta tiene 
que resultar esta presentación de la obra ^Tos Con* 
ceptos fundamentales de la Historia del Arte", asaz 
documentada y seria, que tiene además el mérito de 
no pretender explicar la ra2Ón de ese ritmo en todo 
el arte. Habría que extender el estudio dedicado 
parcialmente allí a esas épocas, a toda la historia del 
arte y el autor pudorosamente se detiene. Sus esta- 
dios, basados en la qposición a la determinante tiranía 
del medio, como explicación de las artes, se detienen 
en el umbral preciso en que una generalización po- 
dría conducirlos a un gran sistema, con apariencias 
de sufidénda total como el de Taine. Pero si Wóif- 
flin, sabiamente, se detiene, otros autores, siguiendo 
la corriente iniciada por él, de explicarlo todo por 
los estilos, la convierten en una construcción más 
vasta y arráyente y. • . peligrosa* Tal es el ejemplo 
de Spengler. 

Para Spengler, el estilo tiende a convertirse en 
una abstracción metafísica. Y en los diversos ddos 
de culmra por que ha pasado o pasará la humanidad, 
se expresa con un aspecto constante de repetídón 
equivalente. Para llegar a esta convicción, es opor- 
tuno historiar un tema que ha interesado muchísimo 
a la mentalidad europea de pose-guerra y que ha 
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sido considerado de muy diferentes maneras. En 
1917 se empezó a publicar en Alemania una obra, 
de un matemático desconocido, profesor de provincia, 
llamado Oswald Spengler. La obra se llamó **La 
Decadencia de Occidente", y fue lo que con legítima 
certeza debe llamarse un libro de sensación universal» 
De diez años a la fecha, la obra circula en todos los 
idiomas y provoca esas actitudes que acompañan a 
ciertas obras que no poseyendo una gran profundi- 
dad filosófica, presentan en un estilo brillante, una 
variedad inmensa de conocimientos: historia, arte, 
matemáticas» filosofía, etc., y tratan de explicar en 
una síntesis verdaderamente grandiosa, los fenóme- 
nos históricos y hasta predecir la historia, profetizar 
hechos. Además, go^ó hasta de la oportunidad del 
momento: perdida la fe de la humanidad en los 
ideales que cayeron en la guerra de 1914-18, des^ 
orientados los espíritus por la ineficacia del evolu- 
cionismo y del positivismo, creyeron, buena parte de 
los escritores de los últimos años, encontrar un nuevo 
sistema que remplazase a los ya desaparecidos, en 
la obra de Spengler. 

Es así, que una frase muy circulada entre los sud- 
americanos, desde hace tiempo, aquel dogma infeliz 
de la decadencia de Europa, venia del seno más 
hondo de este continente, trayéndonos la confirma- 
ción de una manera de pensar bastante corriente. 
Por muchos motivos, la suerte de esta doctrina fue 
grande; además, si para los europeos era pesimista, 
para los americanos podría encerrar un optimismo 
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trascendente. Aunque Spengler no menciona para 
nada los elementos de futuro que encierra la cultura 
nuestra, ni cree en sus posibilidades, sino más bien 
nos considera como un trasplante de lo europeo y 
asigna a los eslavos el papel de inaugurar el nuevo 
ciclo de cultura, nosotros, por un golpe de imagina- 
ción, podíamos fácilmente suplantar al mundo eslavo 
y ensayar el libre vuelo de nuestra cultura. Hasta, 
aprovechándonos de circunstancias cósmicas, como 
aquella del movimiento traslaticio de las culturas a 
la 2aga del sol^ de a occidente. . • 

Dicho esto, agregaremos que ya el entusiasmo 
spengleríano ha declinado mucho, y que no es fre^ 
cuente encontrar acotaciones y comentarios en tomo 
a lo que pareció ser nueva filosofía, como hace algu- 
nos años. Hombres eminentes descartan en Spengler, 
seriedad filosófica, y le asignan más bien una pro- 
yección histórica y social a sus teorías. Aquí, yo vacilo 
un poco, ante la necesidad de exponer un sistema 
que tanto se conoce, pero, como debo relacionarlo 
con la historia de las artes, tal como podrían csm- 
diarse, en vez de seguir ios métodos corrientes, no 
creo ofender los conocimientos del leaor, si trato 
de sintetizar la concepción de Spengler que, dicho sea 
de paso, es sumamente poética, y ha incorporado al 
lenguaje del estudioso una serie de nombres y hechos 
de una resonancia espiritual extraordinaria: lo apo- 
líneo, lo mágico, lo íáustico. . . 

'"La historia, ha dicho Spengler, no se piensa, se 
poetiza". 
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Si algún lector, pertrechado de sabiduría histórica, 
de buenas armaduras lógicas y filosóficas» a medida 
que voy exponiendo, va contemplando la sucesión de 
elementos endebles que pueda presentar el planea- 
miento de una <¿ra tan vasta y complicada, empiezo 
por escudarme en las hermosas palabras de Spengler, 
y espero que, en último término, el panorama que 
presentaré, pueda ser considerado como un encendido 
deseo de poetización. La historia^ para Spengler, debe 
concebirse como un organismo que nace, crece y 
muere como los demás organismos. Todas las cultu- 
ras, las mayores, son organismos en las que se repite, 
fase por fase, las etapas de una evolución individual. 
Cada cultura se desarrolla en un ciclo orgánico de- 
terminado por 8u destino y no por ningún otro, es 
un ser vivo que se determina en una sublime carencia 
de fin, como las plantas o los animales. Más aún, 
las culturas adquieren un alma, y por ese hecho son 
organismos metaf isleos que obedecen a un sino. 
Niega la existencia de la evolución y se levanta contra 
el darwinismo, y la concepción admitida en general, 
que represéntala a la historia como una trayectoria 
ideal, como un progreso continuo, que podría haberse 
oscurecido en tal época, invasión de los bárbaros, 
pero que no se interrumpía jamás, en su perfeccíona- 
nnuento progresivo, desde tal edad de piedra, hasta 
hoy. La proyección pedagógica de esta concepción 
rectilínea de las historias y del arte mismo es aquel 
esquema de probable origen semítico que se sigue 
en todas partes: Historia antigua» Edad Moderna, 



{25] 



EMIUO OBIBE 



Contemporánea, etc. A esta concepción mecánica, con 
verticalidad temporal rectilínea, Spengler opone una 
concepción cíclica y orgánica. La idea de los ciclos 
históricos ofrece la oportunidad de circunscribir den- 
tro del estudio, culturas que, en general, se conside- 
raban marginales, como sucedía con lo egipcio, lo 
chino, lo indio, las cuales adquieren desde ese ins* 
tante importancia directa, focal. Sabemos que en la 
dirección conocida, esas culturas se estudian tangen- 
cialmente, pues el eje del conocimiento histórico lo 
constituye la línea greco-romana, hebraica y mundo 
occidental. 

Esta concepción de la historia en ciclos, es una 
reviviscencia de la que ya había sido señalada por 
Juan Bautista Vico, pero Spengler confiesa que los 
orígenes de su manera de concebir lo histórico se 
encuentran en Goethe y Nietzsche. En la forma es- 
tructural de su obra existe un aliento lírico y poderoso, 
y no es difícil reconocer en muchas partes, la co- 
municación de Goethe, en un sentido de universali- 
dad y dominio de conocimientos, y la impregnación 
de Nietzsche, en la audacia y el dominador entusias- 
mo que circula, en forma de riquezas de lenguaje y 
relámpagos geniales, por la vasta construcción spen- 
gleriana. Señálanse otras contribuciones más: * una, 
sería la manera de concebir la vida como consecuen- 
cia de leyes morfológicas y de leyes causales, que es 
un aporte del vitalismo de Bichat y Claudio Bernard 
u organicismo, que conocen nuestros estudiantes de 

> Albeno M Edcia — U «mm fshiofia de Spen^w. 
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filosofía; Otra sería la misma formulación de G)u* 
langes y Eduardo Meyer, contra la división de la 
historia en tres partes; otra, más vieja, podría ser la 
noción del devenir heraclitano, o contemporánea- 
mente hasta el mismo betgsonismo, con su haciéndose 
o ya realizado, y la intuición, como elemento de co- 
nocimiento, aplicado a la historia. Podría hacerse 
aún más: considerar esta concepción como una tras- 
posición a la historia, de la cósmica visión de los 
mundos, los islotes planetarios, realizando sus ciclos 
de vida sin comunicarse entre sí, flotantes en archi- 
piélagos. En éstos predominaría un elemento espacial, 
mientras que los ciclos spenglerianos, pertenecerían 
al tiempo. El imprescindible éter en el cual sobre- 
nadarían, madurando y muriendo los ciclos, a modo 
de islotes, sería el tiempo. Con tales elementos, ma- 
nejados con maestría y seducción, Spengler ha rea- 
lizado una síntesis formidable. Los conexiona con los 
conocimientos vastísimos del mundo antiguo y mo- 
derno, se posesiona de las diversas ideas y Ies encuentra 
un sentido de unidad y coordinación, las vigoriza y 
las relaciona entre sí, deduce nuevos principios, y 
despierta una nueva manera de comprenderlos, hasta 
construir, si no con solidez perdurable, eso lo dirá el 
porvenir, pero al menos con una magnífica armazón 
pensante, un sistema, que si no es nuevo, separado 
en sus detalles, impresiona en su conjunto, como algo 
jamás realizado con anterioridad. Teniendo cada cul- 
tura su desarrollo morfológico, siempre el mismo, 
que se repite con la insistencia de un símbolo^ el 
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hombre de hoy, no es por su inteligencia, el producto 
de la evolución del hombre de la antigüedad. La 
cultura antigua y la de hoy difieren como la vida 
de dos planetas. No podemos comprender el pen- 
samiento de los hombres de otras culturas, ni el 
contenido de su inspiración, ni la verdad real que 
había en sus almas. Nuestra limitación en ese orden 
es grandísima. La homogénea familia humana, cons- 
tituida por las tradiciones, lo de ayer, y las realidades 
de hoy, no existe nada más que en apariencia. De 
tiempo en tiempo brotan culturas, parciales agrupa* 
Clones de seres, que participan de un destino en 
cierto modo trágico. Hasta ocho culturas señala 
Spengler: la egipcia, la babilónica, la índica, la china, 
la greco-romana, la arábiga, la maya o de México y 
la occidental. Hay culturas malogradas, detenidas en 
germen! la pérsica, la hetítica y la incásica. 

Estos organismos gigantescos, constan de sus eta- 
pas: primitiva, de florecimiento — y decadencia — ^ y 
poseen una duración aproximada, que se repite como 
un símbolo. Se fija hasta un período milenario para 
cada cultura, con sus desarrollos en forma de arcos 
invariables. 

Los hombres en cada período poseen una deter- 
minada aptitud para ver la vida, comprender y narrar 
la historia. En estos organismos metafísicos florece 
un arte, una moral, filosofías, costumbres. Toda una 
atmósfera circundante le es propia a la cultura que 
así se desarrolla, y encarna y estabiliza su propia 
alma en insümciones, desde las más elevadas a las 
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más simples^ que son incomprensibles para las otras 
culturas. Los griegos poseían su metafísica, sus ma- 
temáticas, que sólo eran verdaderas para ellos; para 
nosotros son falsas. £1 historiador las considera como 
el símbolo de lo griego* Nuestra cultura occidental 
posee su mundo y su naturaleza, que no son verda- 
deras nada más que para nosotros* Son falsas para los 
hombres de otras culturas. Pueden señalarse los sím- 
bolos primarios de una cultura. De pronto se mani- 
fiesta en un país, un nuevo sentimiento del mundo 
externo» una comprensión de la naturaleza, y del 
espacio, que en primer término, constituyen el sím- 
bolo primario de una cultura. 

La idea de espacio representa simbólicamente el 
carácter del alma a la cual pertenece. Encierra el 
concepto que el alma tiene del mundo' y se halla 
bien expresada en su arquitectura y en su matemá- 
tica, y más, en su misma vida material. Así, dice 
Spengler que la cultura griega fue euclidíana y la 
nuestra es multidimensional. ¿Pero, cómo y por qué 
causas, se manifiestan estos organismos de esa forma 
y en tal época y en tal país? Spengler no es un ex- 
pUcador. Se complace en narrar lo que sucede, hasta 
fijar su devenir por intuiciones puras, pero no satis- 
face jamás a aquella pregunta. Se defiende con imá- 
genes y símbolos o emblemas cifrados o ideas de 
oculto sentido, que no pueden descifrarse, como 
aquella del *'Sino". Hay momentos en su exposición 
en que el arrebato poético predomina, o sostiene una 
sólida armazón científica o filosófica, como ocurriría 
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en un Lucrecio de este siglo. ^ La inteligencia nunca 
sabrá cómo, ni por qué brotan esas almas, que se 
presentan como nuevas. Mariposas nacidas al azar, 
de un capullo cósmico desconocido, vienen del infi- 
nito, como pudo venir la vida, tal ve2. Pertrediada 
de una concepción propia del espacio tenemos, en tal 
época, desarrollándose una cultura, que tiende a rea- 
lizar su sino, movida por una espede de fatalidad 
celeste, materializándose en sus caraaeres que per* 
durarán» Es el arte y es la ciencia, que se maniíies^ 
tan en ese momento. Se puede tomar una cultura 
en determinado instante de su presentación y vemos 
una igualdad en todas sus manifestaciones externas: 
su arte, su matemática, su legislación^ sus guerras, 
su modo de conquistar o colonizar, se asemejan entre 
sí por caracteres que Spengler acumula copiosamente. 
Todo eso constituye el símbolo del sentimiento que 
el hombre tiene del mundo, en esa cultura. Sí to- 
mamos otra época, encontramos siempre una corre- 
lación igual. Hasta podemos tomar dos culturas ya 
realizadas y comparar sus símbolos expresivos, en 
su decadencia o en su crecimiento y vemos que son 
semejantes. 

Las artes, por ejemplo, de un período de deca- 
dencia, tienen en cada ciclo de cultura, una analogía, 
como el pensar, la manera de ver la vida de dos 
hombres ancianos, aunque jamás se hayan visto, 



* Esro» fue esaito en 1928 7 leído ea la Universidad. En 1929i 
eacootrunos en Waido Fti&ck, Europa D$strufda (1929) lo siguicjite: 
"Lft obn de Speogiec es lui poema ea et cual Ias nociones xnenftsicu 
r cscéocu de hoj soa los pexsoDajea 7 ^ materia". 



[30] 



POETICA Y PLASTICA 



guardan cierta semejanza ya en prudencia o sabiduría 
o dulzura. Desde la página 275 del Tomo I a la pá- 
gina 187 del Tomo II, se encuentra compendiado lo 
que de Spenglef puede aprovecharse para estudiar las 
artes. Un capítulo que comprende la descripción del 
alma apolínea, del alma fáustica y del alma mágica, 
completado con aquellos otros capítulos que estu- 
dian las artes plásticas: El desnudo y el retrato y 
La forma del alma. Considero que la lectura de esas 
páginas puede hacerse con prescindencia de lo de- 
más de la obra, por un entusiasta del arte o estudiante 
o crítico de arte, que fuera además un serio investi- 
gador de las ocultas fuentes de la belleza. Con gran 
provecho para todos y sin peligro. Completaríase esa 
lectura con la de la introducción de la obra, lo mismo 
que con un resumen breve de *Xa Decadencia de 
Occidente'*, aunque esto último sea más bien inne- 
cesario y hasta imprudente en cierto modo, pues la 
forma brillantísima como se plantean las culturas 
y su desarrollo» puede provocar una adhesión sin me- 
dida, ni seriedad a un conglomerado de teorías que 
tienen que resistir aún a infinidad de objeciones. 

Spengler dará el calificativo de apolínea al alma 
de la cultura antigua, que eligió como tipo ideal de 
la extensión el cuerpo singular, presente y sensible* 
Esa denominación la hizo Nietzsche inteligible para 
todos. Frente a ella coloca el alma fáustica o faus- 
tiana, cuyo símbolo primario es el espacio puto, sin 
límites, y cuyo cuerpo es la cultura occidental que 
comienza a florecer en las llanuras del norte, entre 
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el Elba y el Tajo, en el siglo X, al despuntar el 
estilo románico. "Apolínea es la estatua del hombre 
desnudo, fáustico es el arte de la fuga musical". Se 
recordará muy bien que a principios del siglo XIX, 
se le llamó a Chateaubriand^ por lo atrayente de su 
estilo, el encantador, Venchanteufy el mágico que do- 
mina por la seducción de su estilo al resto de la 
prosa francesa de su siglo, Gran colorido, musicali- 
dad, ritmo, ondulación, cierta ampulosidad oratoria, 
eran los atributos de ese estilo. Para que se note de 
qué elementos líricos poderosos se vale Spengler para 
sostener su denominación a las culturas griega, árabe 
y contemporánea, citaré íntegro este párrafo: 

'^Apolíneos, son la concepción estática de la mecá- 
nica — ^los cultos sensualistas de los dioses olímpicos, 
los Estados griegos — con su aislamiento político, la 
fatalidad de Edipo". 

"Fáusdcos son la dinámica de Galileo, la dogmá- 
tica católico-protestante, las grandes dinastías de la 
época barroca con su política de gabinete, el sino 
del Rey Lear, y el ideal de la mujer, desde la Bea- 
triz del Dante a la parte final del segundo Fausto". 
"Apolínea es la pintura que impone a los cuerpos el 
límite de un contorno, fáustica es la que crea espa- 
cios, con luces y sombras, y así se distinguen ima 
de otra la pintura al fresco de Polygnoto y la pintura 
al óleo de Rembrandt Apolínea es la existencia del 
griego, que llama a su yo ^*soma*\ que no tiene idea 
de una evolución interna y carece, por lo tanto, de 
una historia vefdadera, interior o exterior* Fáustica, 
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es una existencia conducida con plena conciencia, una 
vida que se ve vivir a sí misma, una cultura eminen- 
temente personal de las memorias^ de las reflexiones". 

(Una objeción primordial, para que los sutiles me- 
diten. ¿Cómo Spengler, un hombre de la cultura 
fáustica decadente, se siente capa2 hoy, de compren- 
der el akna griega o la árabe, y retratarla con rasgos 
tan definidos? ¿No habíamos quedado que los hom- 
bres de una cultura no podrían sentir la verdad de 
otras culturas? ¿Cómo un hombre fáustico, además, 
en el último eslabón de este cíelo, es capaz de ense- 
ñarnos como hace Spengler, cómo era, no ya el griego 
de la decadencia, lo cual no sería contradictorio, sino 
el griego del florecimiento o del principio de aquella 
cultura ya realizada? ) Spengler nos dirá que el griego 
se interesaba sólo por lo presente, simbolizado por 
la columna dórica, construida ésta, al principio de 
madera, material fuga2. Igualmente el matemático 
apolíneo sólo conoce lo que ve y comprende^ mien- 
tras el fáustico, el de hoy, penetra en una 2ona de 
abstracciones y no se pierde en el laberinto de lo 
tridimensional. ^ 

El hombre apolíneo realizó la misión de atraer el 
universo hacia sí mismo; de hacer finito lo infinito* 
Los apolíneos no se ocupaban del pasado histórico ni 
exploraron mucho el futiuro. Estaban bajo el imperio 
de lo presente, lo limitado. Lo infinito no Ies interesó 
bajo mnguna concepción simbólica. En el arte, la 
forma más alta de la expresión apolínea es la estatua. 

1 Speoglcx* Capítulo h Bl Sentido de los Números, 
133] 



3 



EMILIO ORIBE 



En ese símbolo artístico, el antiguo expresó lo pre- 
sente, lo finito, en figura corporal, y se equivale a 
los otros aspectos del alma apolínea; la indiferencia 
por el pasado y el futuro, el mismo carácter de las 
ciudades griegas, y la poca audacia de los navegantes, 
que nunca se apartaron mucho de las costas. Ulises, 
lo sabemos muy bien, navegó siempre, buscando cau- 
tamente la configuración de los archipiélagos sagra- 
dos.^ En el idioma griego no existía la palabra para 
nombrar el espacio. Ellos carecían de la compene- 
tración con el paisaje, no tenían el sentimiento del 
horizonte, de las distancias, de las nubes. La misma 
idea de patria no abarcaba la idea de gran nación, 
sino que se limitaba a lo que podía ver desde la 
cindadela de la ciudad. Así como el apolíneo se con- 
formó con lo finito, el moderno busca lo infinito, '*E1 
principal símbolo del alma fáustica es el espacio sin 
límites'*. 

El hombre fáustico es aventurero, desafiador. S6-' 
focles, representó la tragedia del hombre que sólo 
desea ser, mientras que modernamente, Shakespeare, 
personifica la tragedia del hombre que se dispone a 
vencer» Las catedrales góticas expresan el deseo de 
infinito del hombre fáustico, quien las hace musicales 
con los campanarios, y más tarde crea la música 
moderna, que es la más alta representación estética 
del hombre de hoy y de su deseo de infinito.' La 



> Podfía ensayarse, coa gran riquesa de arguxneotM 7 ^c«. na 
estadio de la conquista 7 colontzaci^Q española) ea Amétia, ttmo 
Ipopeya religiosa y militar, realizada bajo la inspiración fáustica. 

* Vet ia cxposídóa de ia obra de WorrÍDger» mil adelante. 
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música del fáusdco se contrapone a la estatua del 
apolíneo. Además, creó las matemáticas modernas, 
que se preocupan ante todo de cantidades infinitas, el 
cálculo de Leibnit2, la música del Parsííal de Wagner 
y el Fausto de Goethe, obras con las cuales culmina 
el imperialismo creador de lo fáustico. Pero, el ciclo 
occidental se halla en su ocaso. El último estadio de 
las culturas, está constituido por las civilizaciones. 
Toda cultura es el cuerpo vivo de un alma, y toda 
civilización es la momia de ese cuerpo. Nosotros en- 
tramos en 1800, al período de civilización, equiva* 
lente de la decadencia. Hay que aceptar este sino, 
que es irremediable. Los que quieran modificarlo son 
charlatanes, dado que por principio es imposible sus- 
traerse a ese imperio que nos precipita, "Cuando el 
término ha sido alcanzado y la idea, la muchedumbre 
de posibilidades interiores se ha cumplido y realizado 
exteriormente, entonces, de pronto, la cultura se an- 
quilosa y muere, se cuaja su sangre, -se agotan sus 
fuerzas, se convierte en civilización". Eso es lo que 
significan las palabras egipticismo, bizantinismo, ale- 
jandrinismo, en el lenguaje de la filosofía de la histo- 
ria. El cadáver gigantesco, tronco reseco y sin savia, 
puede permanecer ereao en el bosque siglos y es el 
caso de China, de la India, del Islam. (Observemos 
que existen también sistemas filosóficos muy vastos 
que participan de este destierro trágico de las culturas. 
El de Spengler, el de Spengler. . , ¿No quedará este 
último sistema como un acueducto gigantesco, inmó- 
vil en sus arcos de ciclos, sobre el fluir del tiempo?). 
Las grandes ciudades, Alejandría o Roma, en la an« 
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tigüedad sustituyen a los pequeños núcleos creadores 
campesinos. El ateísmo es produao de civilización y 
emana del residuo terrestre de una cultura que fue. 
Todo eso es caducidad» como las tendencias socialis- 
tas que representan hoy al estoicismo romano* La 
creación artística espontánea es reemplazada por la 
invención artificial» de formas seudo-nuevas» que no 
son sino viejas fórmulas remozadas por los hombres 
de boy» quienes a su vez son más teorizantes que ca- 
paces de enriquecer el cosmos con creaciones gran- 
diosas. ^ £n arte» son característicos de estos períodos 
descendentes los románticos y naturalistas. La pintura 
y la arquitectura, a partir de Miguel Angel y de 
Rembrandt, puede afirmarse que no existen y en la 
música se buscará lo enorme con Wagner y Lizst, y 
en arquitecmra» lo gigantesco (New York). Queda- 
rán algunas posibilidades pero serán sólo expansivas 
y nada origínales, como el imperialismo, el raciona- 
lismo, las dicuduras. Esto, y mucho más, constituye 
el estado de civilización, entre cuya decadencia flota 
el hombre europeo. El nuevo ciclo lo iniciarán los 
eslavos, de quien Spengler es el Bautista. Esta con- 
cepción de la historia tiene su método y es el fisiog» 
nómico, y su herramienta, que es la intuición. Hay 
dos modos esenciales de conocimiento correspondien- 
tes a dos objetos de conocimiento* de un lado está la 
namraleza» y de otro» la historia.' 

1 Spenglet ^ El prohUma de la Htstortj ümvmal 
> Morente. — cEuropa ett Decad^Hi-ta^ — £t «UCOC espiñol, que 
condensi esta parte de k teoría de la Ü&cadéncio, no aprovecha d 
roomenco para destacar la enorme caaudad de elemenxoi que Spengler 
ta sacado de Ii obra de Beieson. 
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La naturaleza, es lo permanente, el conjunto de 
las cosas y las apariencias. Para su conocimiento, el 
instrumento adecuado es el concepto, clasificador, or- 
denador y establecedor de leyes intemporales. Pero 
además de la naturaleza, teníamos la historia. El 
suceder puro, la vida haciéndose^ frente a la vida, 
hecha, de Bergson. Este transcurrir, este devenir, este 
fluir, sólo puede ser conocido por la intuición que 
penetra en las cosas vivas y se entera de su significado 
V símbolo. Esta intuición es la que ha dirigido toda 
la concepción de Spengler. *Xa poesía y la investiga- 
ción histórica tienen entre sí próximos parentescos". 
Agreguemos, que el hombre se halla, aquí, dominado 
por un arincípi^ de causalidad ferosc. las ideas de 
libertad interior que la filosofía moderna defiende y 
aue constituyen el orgullo de nuestra ra^ón, el Ubre 
albedrío, rechazan estos ciclos culturales, más fata- 
lista^ aún, que el determinísmo más cerrado. 

Xa lev suDterna, siendo la causalidad^ la moral no 
depende de la libertad del hombre; éste permanece 
encerrado en el sino que imorefirna todo el ciclo cul- 
tural que le tocó en gracia. No puede haber un 
pesimismo mayor. La concepción del mundo de 
Spengler es naturalista; un proceso de naturaleza 
es el desarrollo espiritual. Es difícil aceptar esto. 
Spengler, a fin de cuentas, es partidario de un natu- 
ralismo vitalista que conduce a un paralizador de- 
terminísmo. Débiles también son los fundamentos 
que desde el punto de vista de la lógica presenta 
Spengler. BJckert los ha combatido con éxito. La 
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idea de una concepción morfológica de las culturas 
es completamente apriorística, puede valer como una 
concepción poética para una cosmogonía en pleno 
siglo XX, una cosmogonía sin Dioses y sin cantos, 
pero no para una filosofía de la historia. Rickert dí- 
cenos que los fundamentos lógicos de esta morfología 
estaban refutados mucho antes de ser escritos,^ Se- 
ñalemos, por fin, que según Messer, la crítica cientí- 
fica, ha demostrado que, con frecuencia, Spengler, o 
conoce mal el material de la historia o lo violenta 
para que concuerde con su teoría. 

En lo que exclusivamente se refiere al Arte, pue- 
den separarse del sistema spengleriano, una serie de 
observaciones e interpretaciones que, seguramente 
quedarán incorporadas a las estéticas futujas. La pro- 
fundización realizada en el estudio de la cultura 
egipcia» el lenguaje expresivo en arte, la arquitectura 
de la ventana, y otros muchísimos temas. La histo- 
ria de los estilos como organismos, al final del Tomo 
I —escrito bajo la inspiración de Goethe — ^ quien 
señalaba en ellos un lento crecimiento, un momento 
brillante de plenitud y una gran decadencia. Ahí 
está toda la morfología de la historia de los estilos 
que no tienen nada que ver con la personalidad de 
los artistas. Por el contrarío, el estilo es el creador 
del tipo del atrista. 

La iniciación del Tomo II de la obra se presenta 
con el capítulo de la Música y lo Plástico y desde ya 
asistinios a una declaración sistemátíca y atrayente, 

> Mesae» — La ftUtúHa éúHtd 
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que constituyó el tema desairollado por mí en en* 
sayos anteriores. Desarrolla esta verdad psicológica 
admirable hasta parecer una paradoja. 'Xas artes 
plásticas son innumerables» y entre ellas debe incluirse 
a la música*'. Prosigúese con la exaltación del grupo 
de las artes apolíneas y las fáusticas, y la caraaeriza- 
ción de los períodos de la música occidental. Cuando 
considera al Renacimiento como un movimiento que, 
al ir contra lo gótico fue antimusical, señala un agudo 
sentido de aquella época, y coloca frente a frente 
dos aspectos no sospechados del arte de Occidente. 
"El arte griego es euclidiano, ignora el infinito, la 
perspectiva, el estrato, mientras que el arte de occi- 
dente, expresa, bajo forma de imageo, en el dominio 
del sentido, las concepciones que presidieron el ori- 
gen del análisis matemático". Los aspectos que ca< 
racterizan al arte de occidente son la fuga y el 
contrapunto. Estas son dos imágenes que aparecen 
siempre a lo largo de la Estética de Spengler. Inclui- 
riamos en ésta, el gran Capítulo V, que desarrolla 
la idea del alma y el sentimiento de la vida. Sub-ca- 
pítulos dignos de meditación y amplio desarrollo, los 
hay allí, como el que compara la tragedia antigua de 
la actitud, y la tragedia fáustica del carácter. Pero es 
imposible condensar el total aporte y la rica contri- 
bución de Spengler a la historia del arte. Merecería 
una serie de ensayos ése solo tema, además de las 
reacciones que provocaría. Aunque el sistema en total 
careciera de fundamentos lógicos y metafísicos y que* 
dase en la historia de las culturas» como la imagen. 
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también él, de un organismo fosilizado y gigantesco, 
sistema detenido, con sus ciclos, como arcos de 
acueducto romano, paréceme que lo más vivo de esa 
vasta obra de síntesis, está precisamente en los estu- 
dios sobre el arte, y que, en el futuro, va a ser difícil 
prescindir de la contribución spengleriana en ese 
orden de disciplinas/ 

* # 

Max Scheler desarrolló sus ideas sobre la cultura 
y el saber, en una conferencia, no muy extensa, pro- 
nunciada en Berlín hace unos años. Empieza pintán- 
donos un panorama sombrío de Europa, en el que 
alternan lamentaciones del más variado gusto, desde 
la que provoca la destrucción de los escritos de la 
vejez de Tolstoy, realizado en Rusia, hasta el destierro 
de Unamuno, y el apogeo de lo que él llama intui- 
cionismo superficial de Bergson. Toda una serie de 
hechos afeaa hondamente al escritor, quien pasa 
después a expresamos lo que, para él, constituye una 
cultura. ¿Cuál es la esencia de una cultura^ ¿Cómo 
se produce la cultura? ¿Qué especies y formas del 
saber y del conocer condicionan y determinan el 



^ Nota — Es posible que ia aspiracióo final dt toda esta difícil 
síntesis que he hecho, tenga por mérito ló siguiente- piodamar. sobre 
todo lo demás, la supetiondad de la parte de la obra de Spengler que 
se consagra a estudiar el arte apoJíneo o el faustico c lOJistii en su grao 
valor, como contribucjÓQ al estudio de las «ríes y los esülos No conoz 
co autores que tengan hecha cal sepatacion radical nj que hrrtn. prefe- 
rido a Spengler por sólo tst motivo El resaludo práctico de esa sepa 
radón, sería ei de lacorporar a Speoflei ea los esradios de Fil(»<tfía 
del Arce de nuestras Umvenidadcs. 
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proceso medíante el auil el hombre se convierte en 
un ser culto? 

'^Cultura es una categoría del ser, no del saber" ♦ 
Es la acuñación, la conformación de ese total ser 
humano, pera no aplicando el cuño a un elemento 
material, como en una estatua o cuadro ocurre, sino 
vaciando en la forma del tiempo una totalidad vi- 
viente, una totalidad que no consiste nada más que 
en fluencias, procesos y actos. A este existir del sujeto 
así plasmado corresponde en cada caso un mundo, 
un microcosmos, que es también una totalidad que 
refleja en todos sus miembros y partes, en una espe- 
cie de proyección objetiva la forma plástica y fluida 
y viva de esa persona y no de otra. Es un mundo in- 
tegral, no parcial de tal objeto del saber que el sujeto 
posea, que reproduce en todas las ideas y valores 
esenciales de las cosas, todas esas esencias que el gran 
universo real, uno y absoluto, realiza según un ré- 
gimen de accidentalidad nunca plenamente conocido 
por el hombre. 

Ese universo, resumiéndose y resumido en un 
individuo humano, es el mundo como cultura. Platón, 
Dante, Goethe, Kant, tienen así^ su mundo (Max 
Schcler). Aspirar a una cultura, es buscar con cla- 
moroso fervor una efectiva intervención y participa- 
ción en todo cuanto, en la naturaleza y en la histo- 
ria, es esencial al mundo; significa lo que coloca 
Goethe en labios del Fausto; querer ser un micro- 
cosmos. Dice Scheler: 'Tal proceso, mediante el cual 
el mundo grande» el macrocosmos, se concentra en 
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un foco espiritual de carácter individual y personal, 

el microcosmos". Este convertirse en mundo una per- 
sona humana, por el amor más el conocimiento, son 
dos expresiones que designan dos direcciones distintas 
en la consideración del proceso plástico, que se llama 
educación personal o cultura. El mundo se ha perfec- 
cionado realizándose en el hombre; el hombre debe 
perfeccionarse idealizándose en el mundo. El proble- 
ma de Scheler, pues, es el de la autorrealÍ2ací6n de 
la cultura en el yo. Cultura, es el proceso de auto- 
construcción del yo que derrama, plasma, en el vaso 
del tiempo, una totalidad viviente. El hombre, en su 
ser más profundo es un puente arrojado entre lo irra- 
cional y lo divino.^ El proceso de la cultura es de 
humanización, de profundización en los contenidos 
del hombre. Este proceso se aleja del sentido de 
Nietzsche, y reconoce como verdaderamente humano, 
no aquello más descendido, lo realmente infra-hu- 
mano, sino aquello en que lo humano, entra en con- 
tacto con lo divino, o sea, el conocimiento, que es lo 
que caracteriza al hombre, y lo que lo define como 
espíritu y lo hace partícipe de lo Divino y de los 
Seres Superiores; todo eso que es, en su esencial 
contenido, conocimiento puro. Proceso de humaniza- 



1 Esco, Max Schder lo expresa en otro kaguaje. como en lot tSo- 
lísmos. El bofnhre es ^ un callejón sin salula . y es una salida al 
mismo tiempo Ftsiológjcuztente, el hombre ea ua cÁilejóa que no tiene 
salida, ea cuamo t su coadición de ser oatuiai y vitml; es un céiioifio 
y la fioal concentración de la oatur^ieza Pero 31 se le considera como 
posible «ucomanifestactón dei «spiiica diviDo, por el podet de laiva- 

dóQ. el hombre puede itr una magnífica salida del callejóa en que se 
TOlcá nt fotoia aauuL 
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dón que es una verdadera obra interior y creciente 
de auto-deificación.* 

Sólo en la sabiduría se realiza el hombre a sí 
mismo. 

Pero saber, no es sólo conocimiento abstraao sino 
que es una categoría del Ser, y su finalidad exterior 
es el autorrealizarse del yo en la cultura. El saber no 
tiene su fin en sí mismo, sino que se orienta al de- 
venir del espíritu en el mundo exterior. Así, para 
Scheler hay tres fines supremos del devenir, a los 
cuales el saber puede y debe subordinarse. ' Culto no 
es el individuo aquel que sabe y conoce muchas mo- 
dalidades contingentes, ni quien es capaz de predecir 
y dominar por leyes un máximo de hechos; el pri- 



* Ba eiHM comeotaríos últímoflp yo he seguido a Max Scheler» « 
ttATiéa de k interpretación de ViraiorQ (Ver "Una twría dd jra c^mo 
culfuré"} — Mis odelaate^ ona frecuentación detenida de los mismos 
pótale) de Max Scheler. me ha hecho yer clárame n ce que en todoa ellos, 
en él fondo, hay ideas ya conocidas de Pascal Lo esencial de la antí- 
tesis de la *'miseria y ¿randeza" del hombre, puede ser expresado de 
otra manera, después de algunos años de teorías y conquistas biológicas» 
y así lo hace Max Scheler. Por ejemplo, aquello de que el hombre es 
el esclavo de su cúrte2a cerebral, porque su cerebro es e) órgano más 
frágil de todos, ya qne no puede regenerarse si se lesiona y tampoco 
puede desarrollarse más filogenéticamence. Aquello de que ese cerebro 
ha caído en una anquUosis vital sin posibilidades de perfección, y que, 
por lo taoco el hombre, el ser más c$r$bt44o de todos nene más funs 
exlscencift. . Todo eso, conduce a foirmamos el hombre vital de Miz 
Schelefi que, eq el último término, es el mismo ente pascaltano o sea 
el Janeo pensante. La misma idea salvadora de auto deificación está y% 
expresada en Pascal, al proclamar grandiosamente la dignidad del pen^ 
Síifniento en el hombre. 

* Para Max Scheler, los trei fines del devenir hum&Qo sont e! saber 
culto» el saber de sal vació o y e! saber práctico. £1 saber culto significa 
el devenir y total deseuvolvimieato de la persona que *'3abe" y su incer^ 
prefación se yerá en el curso de este eossyo. El saber de salvación, es 
el saber, cuyo fin es la Divinidad, y que el mismo autor buscó al fmnl 
de su vida. Oscuramente lo llamó asi: "al devenir del mundo y ni 
devenir excratemporal de su fundamento supremo, esencial y exisccn- 
cial". Bl saber del dominio práctico, es la finalidad de dominar y trans- 
formar las casas mamiates» para lograr propósitos hpmaoos, etc., eec: 
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mero es un erudito, el segundo un investigador. Culto 
es el que posee una estructura personal, un conjunto 
móvil de esquemas ideales, que construyen, apoyán- 
dose entre sí, la unidad de un estilo, y sirven para la 
intuición, el pensamiento, la valoración y el trata- 
miento del mundo y de las cosas contingentes del 
mundo. El saber de salvación, la autodeificación, es 
un saber acerca de la existencia, la esencia y el valor 
de la absolutamente real de las cosas, o sea un saber 
metafísico. Cultura, no es querer hacer de sí mismo 
una obra de arte. Es justamente lo contrario del nar- 
cisismo, que tenga por objeto su propio yo, su belle- 
za, su virtud, su saber. Es lo contrario de tales com- 
placencias. El hombre no debe ser una obra de arte. 
Su cultura se verifica y se cumple, en la acción, den- 
tro del mundo y con el mundo, en el dominio de las 
eidstencias y pasiones, en el amor, ya referido a las 
cosas, al Estado, al prójimo y por último, en la in- 
tención de un auténtico acto deificador. Sólo el que 
quiera perderse por causa noble o de cualquier especie 
de comunidad, — sin miedo—, sólo ese ganará su 
propio y genuino yo. 

Para Scheler, la cultura griega es el ejemplo de 
realización del saber como cultura, es decir, del saber 
orgánico. Nótese la profunda diferencia con Spengler. 
La cultura hindú busca realizar el saber de salvación 
deificador. Allí domina tanto ese saber, como en Eu- 
ropa el sentido práctico y técnico. Europa, a partir 
del siglo Xlly aspira a dominar el saber práctico de 
las ciencias positivas y espádales. Positivismo y prag- 
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matismo son aspiraciones filosóficas actuales de ese 
sentido que se apoderó de Occidente. Ha llegado la 
hora de que se abra camino una nivelación, una in- 
tegración de esas tres direcciones parciales del espí- 
ritu. Bajo ese signo debe erigirse la futura historia 
de la cultura humana. La idea humanística del saber 
culto, tal como la encarna, del modo más sublime, 
Goethe, ha de subordinarse a su vez y ponerse, por 
último fin, al servicio del saber de salvación. Recuér- 
dese el Pausto y el final de la segunda parte, £n de- 
finitiva, todo saber es de Dios y para Dios. Vemos 
que Scheler termina en un misticismo superior; no 
somete al hombre a un principio de causalidad que 
lo arrastra en el desarrollo morfológico de las cultu- 
ras, sino al contrario, la cultura, es una realización 
del propio hombre, una relación ajustada del hombre 
con el mundo, en donde se plasma en carne y pen- 
samiento, para dominar en el tiempo y afirmarse, 
enraizándose, a modo de núcleo eogendrador impres- 
cindible de las culturas. ^ 

Convendría que en los programas de filosofía del 
arte o de teorías hterarias, existiera un espacio en 
blanco para llenarlo con las nuevas interpretaciones, 
por más discutibles y absurdas que parecieran. Es 
un hecho que, así como en ciencia^ las Universidades 



* Max Scheler — ^ "Eí Saber y la Cultura" — La teai» sostenid« 
en este libro se aojplía en otro "La poitctán del hombre en el Cos- 
mos" Los autores aiemaaes que se comeniaa en este ensayo, parti- 
cipan ea etéreo múdo de ana Iimitacióa coraúo todos ellos provieaeo 
de ideas que se haLUibaji en poceocia ea Goetlie y Nietzscli«. 
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viven en contacto con el ambiente de la investiga- 
ción 7 recogen la última teoría, o reflejan con orgullo 
las más recientes hipótesis, sin medir que mañana 
pueden ser superadas y olvidadas^ en arte, en cam- 
bio, predomina un criterio tradicional y de recelo para 
la novedad. 

No hay peligro alguno^ en dejar un espacio en 
blanco en los programas para comentar, certeramen-* 
te, las más recientes teorías, o exponer las novísimas 
estéticas que van construyendo con sus impulsos 
creadores, y aún con sus exageraciones o con lo que 
acarrean de las viejas creencias y lo presentan como 
nuevo no siéndolo, la realidad artística exterior, viva, 
fluida, que viene a golpear en forma de marea cre- 
ciente, sobre el murallón de la universidad. Ese es- 
pacio en blanco, tendría una misión parecida a la del 
altar desierto que los últimos helenos dedicaban a 
un Dios desconocido, y cjue San Pablo aprovechó para 
presentarles, sobre el basamento vacío, la figura del 
nuevo Mesías, corporizado en las tierras de los he- 
breos y que se adelantaba a dominar sobre las civili- 
zaciones de Occidente*^ 

Se faa hecho aquí una exposición comentada de 
algunas maneras de encarar las artes; su historia y 
su filosofía, enlazándolas con las culturas, y con la 
intención de libertar a la historia del arte de los pro- 
cedimientos habituales de estudiarla, es decir conside- 



^ Al fiiul del Gt|klaiIo hUIete no Pto^mm de Eaddcfti de fKuecdo 
con cstot pnaapioL. 



1461 



POETICA Y PLASTICA 



rándola ea etapas sucesivas y dividiéndola en edades 
como se ha hecho artificiahneiite. Es posible imaginar 
y hasta ensayar otros métodos, para el estudio de las 
artes. Además, vemos cómo las teorías de Taine no satis- 
facen ya, y que Se prefieren mejor los esmdíos de los 
estilos, o bien la morfología de los ciclos artísticos, o 
por fin, el continuo hacerse del yo, hasta deificarse, 
como procedimientos para seguir estos esmdíos* Hay que 
tratar de explicar las raíces hiunanas y secretas que 
han levantado los monumentos y los cuadros y cons- 
truido el mundo de las sinfonías» sobre el corazón de 
los diferentes hombres, en todos los siglos. Cómo, 
por tales medios, han expresado sus angustias, sus 
deseos esenciales, su afán de perdurabilidad, sus po- 
tencias inmortales. Esto, vale mucho más que desai- 
bir las obras de arte que el hombre ha realizado, por 
los caracteres exteriores, clasificar los estilos, las es- 
cuelas, medirlas y compararlas fría y sabiamente, 
disponiéndolas en el tiempo, en los vasos de las 
edades prehistóricas o modernas. Es preferible, me 
parece, imaginar con Max Scheler utia cultura o un 
arte realizándose por el individuo, solo, imponiendo 
su yo, frente al cosmos, en una suprahumani^ación 
sublime. O imaginar con Spengler, el nacimiento de 
los ciclos. Al morir de cada uno, en ima como dilu- 
vial extinción, levántase otra cultura en el mundo. 
Continuaríase reproduciendo, con la regularidad de 
los milenios, el mito de Deucalión, de la prosapia de 
Prometeo, quien, volvía a poblar la tierra después 
del diluvio, arrancando piedras» y arrojándolas lejos, 
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mientras asistía, deslumhrado, a la transformación de 
estas piedras, en organismos; en hombres nuevos y 
fuertes. 

• # 

En párrafos anteriores, al hablar de los tipos de 
imaginación creadora, citando las divisiones de plás- 
tica y de difluyente, establecimos varios ejemplos de 
la insuficiencia de las clasificaciones sistemat¡2adas en 
psicología. Lo extremadamente difluyente, con predo- 
minancia de contornos vagos, inexpresables y fluidos, 
que en la música se vuelca, y se personifica en ella, 
todo eso, pasaba a identificarse, por muchos motivos, 
que enumeramos, con lo plástico más representativo, 
es decir, con la arquitectura. Hoy mencionaremos 
otras aproximaciones- 
Así, las arquitecturas góticas fueron creadas con 
un afán de luminosidad y musicalidad* La luz y la 
música anidaron en ellas; la luz, penetrando por los 
ventanales, confundiéndose con los inciensos del rito 
y los cantos, transformó en elemento difluyente la 
plástica interior. A su vez, la imaginación de los 
hombres medievales, por medio de la corporización 
de supersticiones, por el simbolismo de los terrores 
místicos, se materializó en las quimeras, gárgolas y 
monstruos que, cristalizándose sobre el esqueleto de 
la catedral, le dieron a ésta, perdiéndose en las altu- 
ras y en la atmósfera nórdica, un aspecto difluyente 
también, de inmaterialidad y vibraciones vivísimas. 
Sin referirnos por ahora a las formas de madurez ex- 
cesiva, como la flamígera del período último, concre- 
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tándonos a los primeros tiempos de la construcción 
gótica, tenemos ejemplos claros ahí, de cómo, ani- 
dando sobre lo plástico, puede ejercer una acción 
transformadora, lo difluyente. La posición adoptada 
por nosotros desde el principio, de identificar la 
creación artística predominantemente con las crea- 
ciones subjetivas individuales, oblíganos, al hablar de 
los estilos, a establecer una correlación más» Al men- 
cionar el estilo, nos encontramos con una expresión 
aplicada a la creación artística, a las artes de una 
época determinada, que no obedece a una clara ex- 
posición y que puede dar lugar a tantas definiciones 
como sistemas de estéticas se organicen. En lo psico- 
lógico o en lo moral, el carácter tiene una posición 
determinada, idéntica al estilo en arte. 

¿Qué es el carácter? Un hombre que tiene carácter 
es el que posee voluntad, actividad consciente, refle- 
adva, instintos rechazados junto con los impulsos, bajo 
férreos dominios. Aquí el carácter es sinónimo de 
poder personal o personalidad. Originalidad muy se- 
ñalada que se mantiene imida y de acuerdo en todos 
los actos de la vida. Sabemos lo difícil que es des^ 
membrar los elementos que se acumulan en esta ac- 
tividad sintética. Y las falsificaciones del carácter, que 
existen y nos confunden, mezclándose con la psicolo- 
gía de la mentira y la sugestión colectiva, en lo real, 
o sirviendo para el análisis sutil en las ficciones de 
teatro o de novela* Con el estilo, ocurre lo mismo; 
es una actividad sintética. Se sabe^ circula desde el 
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humanismo renacentista aquello: el estilo es el hom- 
bre. Lo que confirma lo que dijimos al principio: el 
estilo es el hombre; el hombre es el carácter; el estilo 
es el caráaer del hombre aplicado al arte, refiriéndose 
al arte que cultiva, o reflejándose en él. Señálase una 
observación que no debemos olvidar. Así, psicológi- 
camente, pura y exclusivamente, sin relacionarnos 
con la moral, el carácter es lo que diferencia a un 
individuo de sus semejantes. Un individuo sin carác- 
ter, débil, plástico, oscilante o abúlico, tiene ese 
carácter; es decir, goza de la característica de no te- 
ner carácter. Aimque dadas las confusiones a que 
ceden lugar las palabras, sería mejor dejar la palabra 
carácter para el primer ejemplo, y característica, 
aplicarla al sentido últimamente citado. Bien. Así, 
trasladándonos al estilo, podríamos decir que tam- 
bién en muchos casos el estilo de tal escritor con- 
siste en no tener estilo. Es una mezcla de influencias, 
imitaciones y clisés de gremio o de escuela» que lo 
señalan entre los escritores por eso, precisamente, por 
la falta de estilo. El fenómeno de no tener estilo, 
puede ser personal o puede aplicarse al arte de toda 
una cultura. El periodismo, cultivado continuamente, 
ha creado una multitud de escritores cuyo estilo preci- 
samente es ése: no tienen estilo. Se conoce inmedia- 
tamente al editorialista cuando se decide a salir de su 
medio de generalidades y de información, y se dedica 
al teatro o a la novela; se traslada cómodamente allí, 
con su falta de estilo, como un planeta con su 
atmósfera. 
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La persona en ese ejemplo, ha sacrificado su per- 
sonalidad íntima a una institución, que lo ha des- 
individualizado en mayor o menor intensidad en la 
manera de escribir. Todavía más: lo que el perio- 
dismo suele hacer con la persona que se interna en 
él, es lo mismo que realizan las dudades de progreso 
rápido, de fácil desarrollo, con su personalidad his- 
tórica o espiritual; lo que hacen nuestras dudades 
en su mayoría. Tenían un perfil inconfundible, hace 
unos cien años. Coloniaje por im lado, coloniaje en 
amalgamas con lo indígena por otro, indígena puro 
más allá. Era algo definido. Era un estilo, o si se 
quiere, la posibilidad de un estilo. Pero todo eso se 
ha ido perdiendo y se halla en inminencia de eactin- 
guirse. Las tendencias imitativas, la riqueza fácil, han 
logrado desteíür el aspecto de las ciudades sudame- 
ricanas más modernas, que están, como los escritores 
citados, sin estilo en la actualidad. Se entrecruzan en 
ellas todas las influencias bastardas, desde el arabesco 
ornamental o lo que de España trasplantamos, hasta 
la montaña fenicia de cementos yanquis. 

El estilo, pues, de nuestras ciudades, puede consis- 
tir en no tenerlo, como el carácter de los débiles e 
impulsivos consiste en no tener carácter. 

la tentativa de Wólfflin señalada ya, de estudiar 
el hecho de la sucesión de los estilos, prescindiendo 
de biografías, de medio ambiente o social, alejándose 
de Taine y llegar hasta pretender escribir una histo- 
ria del arte» cuyo eje directriz fuese el estilo y sus 
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modificaciones, fue anali2ada en párrafos anteriores. 
Wolfflin condensa sa definición del estilo; fisonomía 
familiar común de un conjunto personal (estilo de 
Miguel Angel) o histórico (estilo clásico) de obras. 
La fisonomía familiar va a ser explicada por medios 
puramente psicológicos. Ya sabemos cómo procede 
Wolfflin. En cualquier libro de estética se enumeran 
las condiciones de que dependen los estilos* Así, en 
pintura están condicionados por las características del 
dibujo y del colon Después los tonos, el fondo de 
la tela, los valores de perspeaivas y sombras. En ar- 
quitectura, es sabido, los estilos dependen de la 
posibilidad de estas realizaciones: (Lagréssille) . ^ 
Primeramente, género de construcción, función de los 
materiales: piedras, ladrillos, madera, hierro, cemento. 
Secundariamente: género de las aberturas; bóvedas, 
techumbres, que utilizan de preferencia, ciertas líneas 
y curvas, arcos, ojivas, cimbras. Más adelante, el gé- 
nero de los pilares, de las columnas, apoyos, género 
de las cubiertas, techo, cúpulas, flechas; el género de 
las decoraciones; el género de los colores naturales 
o superpuestos, y por fin las particularidades meno- 
res; demllísmos, dibujos, inscripciones, esculturas 
sobreagregadas. La armonización de todos esos ele- 
mentos que colaboran entre sí, constituye el estilo, 
dominante, personal, o mejor, dada la amplimd del 
ejemplo, el gran estilo histórico. Conviene ahora 
recordar que el estilo no se forma solamente por esa 
yuxtaposición de elementos. Categoría del espíritu y 

^ fisqdsse d'mie Btliédeine Inc^gnle. 
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puco elemento estético para Wolfflín^ queda deser- 
tada toda subordinadóii del estUo a otras actividades 
históricas. 

Hay hechos que no pueden negarse, como el se- 
ñalado por Taine en las relaciones del arte con otras 
manifestaciones humanas de cierta época. lo que sí, 
ahora quieren explicarse esas' relaciones por una 
coordinación de todas las direcciones que toma la 
actividad de una época. Lo que importaría, no serían 
los productos particulares, arte, instituciones, socie- 
dad, sino lo general, el tono fundamental de la época, 
en la cual se organizan tales manifestaciones. Estilo, 
aquí es sinónimo de sistema de formas que expresan 
la sensibilidad íntima de un momento histórico. Una 
cierta manera de ver las cosas, se generaliza en de- 
terminada época. Todos los medios de expresión son 
dominados. Un período ^ de acabado, de clasicismo 
es ése. Cuando ya ha dicho en sus diferentes lenguas 
artísticas todo lo que tenia en sí, deja que se inicie 
otro modo de ser. Estas lenguas diversas de arte, son 
voluntades de forma y ramificaciones, y la historia 
del arte es su estudio. Para caracterizar el estilo se 
aprovecharán esas formas generales, mismo hasta no 
desdeñar las preanísticas. La atención vigilante debe 
posarse sobre pormenores y menudencias, que pasa- 
ban desapercibidas para el gran crítico, y que pueden 
ser los paños, los pliegues, y otros detalles ornamen- 
tales no significativos en apariencia. 

En la obra de Wolfflin aparecen las grandes figu- 
raSf no aisladas, sino como figuras en relieve (Kuntze) 
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que s€ levantan sobre un fondo común. Esa multitud 
de elementos hábilmente estudiados, esa apariencia 
de atmósfera, es la manera de ver de la época en la 
cual el artista creador sobresale. ^ 

No se debe describir cómo es una obra de acte^ 
cómo se ha producido (Taine) sino lo que interesa sa- 
ber, es cómo tiene que ser para que la consideremos 
representadón fiel de la voluntad de forma que carac* 
terizaba a esa época. Voluntad de forma. . . elemento 
abstracto, múltiple, que crea y toma cuerpo en tal 
época y del cual son manifestaciones las obras de arte, 
pinturas, arquitecmras, poemas y demás: ese elemento 
inspira una nueva manera de ver el mundo. Causa- 
lidad ya proclamada, que nos conduce a la estructura 
cíclica y morfológica de los estilos. Los estilos, en esta 
concepción spengleriana, no se suceden unos a otros, 
'*a la manera de las olas del río o el pulso de las 
arterias"» Son independientes de la personalidad de 
los artistas, de su conciencia, de su voluntad, y, por 
lo demás, el estilo es el que crea el tipo del artista. 
Por tales causas, en el conjunto histórico de ima 
cultura no puede concebirse más que im estilo: el 
estilo propio de esa cultura. Habrá sido equivocado 
considerar como estilos diferentes, las simples fases 
de un mismo estilo; románico, gótico, barroco, ro- 
cocó, imperio y hasta equipararlos a unidades de muy 
distinto valor, como el egipcio o el chino. Gótico y 
barroco, es lo mismo que juventud y vejez, de un 
mismo conjunto de formas. Estilo occidental en su 

< Kuoae. — Q nuevo estilo en los caétodos deodlIcoSé 
t54J 
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juventud, y el mismo» ya en la madurez. **A los his- 
toriadores les faltó en esa apreciación la distancia 
necesaria, la independencia y la buena voluntad para 
realizar la abstracción". Consecuencia de tal defecto 
fue esa imprevisión, de formular y fijar el esquema, 
edad antigua, edad medía, edad moderna (Spengler). 
Se va a intentar, la realización de las biografías com- 
parativas de los grandes estilos* Todos los esdlos 
tienen una vida de estructura similar, ya que son 
organismos de la misma especie. Spengler va a in- 
tentar encontrar en el estilo egipcio, elementos (dó- 
rico^góticos) que corresponden a la época juvenil de 
aquella cultura o antiguo imperio y los va a diferen- 
ciar de los elementos de la época senil (jónico-ba- 
rroco), que se desarrollan en el Medio Imperio. 
Elementos que se funden a partir de la XII dinastía 
y dan las formas de las grandes obras, Pero, en los 
ciclos de cultura, tenemos los estilos, con su des- 
arrollo a modo de organismos. La poetización de 
Spengler va a asignarles un ddo solar de cuatro 
estaciones. 

Primavera: expresión tímida al principio, humilde, 
de un alma que acaba de despertar a la vida. Cieno 
terror infantil, que aparece en las pinturas cristianas 
de las catacumbas. Más lejos, otro ciclo, en las salas 
de pilastras de la IV Dinastía Egipcia. En el paisaje; 
hondo vislumbre de formas futuras, poderosa tensión 
contenida. La tierra, dedicada a la agricultura aún, 
florece aquí y allá en pequeñas ciudades y primeros 
castillos. Luego la ascensión del gótico primitivo de 
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Occidente, el arte constannoiano, con sus basílicas de 

columnas y las iglesias cupulares. En Egipto, allá 
lejos, otro ciclo equivalente, con el templo de la V 
dinastía^ decorado de relieves. Afírmase en los hom- 
bres una concepción de la realidad. Por todas partes 
un sagrado lenguaje de formas^ mientras el estilo 
llega a la madurez de un simbolismo lleno de ma- 
jestad. Expresión íntegra de la dirección en la pro- 
fundidad y el destino. Pero esta embriaguez juvenil 
toca a su fin. Se acerca el Estío. Del alma brota la 
contradicción. El Renacimiento es eso en la cultura 
de Occidente. En la Grecia fue la hostilidad dioni- 
síaco-musical, contra la plástica apolínea. El estilo ya 
llega a la edad viril. Estío. La cultura se ha con- 
vertido en el espíritu de las grandes ciudades. La 
impetuosidad de las formas llega a su término y apa- 
recen artes suaves y mundanas, que vencen al arte 
magno de la piedra. Surge "el artista''. Ahora, 
**bosque]a" lo que antes había surgido del suelo mis* 
mo. Epoca del barroco incipiente de Miguel Angel, 
que levanta la cúpula de San Pedro. En Grecia, ese 
período se equivale con la ¿poca de Esquilo, que 
expresa en su tragedia lo que una arquitectura griega 
hubiera podido realizar. 

Y estamos en el Otoño del estilo. El estilo revela 
la dicha de un alma por segunda vez consciente de 
su perfección. La vuelta a la naturaleza se repite; 
retengan ustedes la imagen de la primavera de hace 
un momento. Rousseau, en nuestra cultura, dene su 
correspondiente en Gorgias el griego. Hay un vis- 
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lumbre del finaL Epoca de espiritualidad clara, de 
urbanidad sonriente, no sin la melancolía de una 
despedida. 

Arte libre soleado, refinado en Egipto con Sesos- 
tris IIL Estilo apolíneo otoñal, momentos colmados 
de venturas, bajo Feríeles, conteniendo ufanamente 
las obras de Fidías y 2^uxis. La Acrópolis, más allá. 
Estilo mágico, otofial, un milenio después en el muni- 
do de los Omeyas, monumentos de los árabes, en un 
modo alegre y fabuloso. Arabescos deshaciéndose en 
el aire, columnas frágiles, arcos en herradura, etc. El 
estilo fáustico, otoñal, mil años más tarde, donde to- 
dos los caracteres señalados más arriba renacen, en 
vibraciones finísimas en algunas creaciones originales 
de la época, como ser la música de Mo2art y de 
Haydn, en los cuadros de Watteau, en las obras de 
los arquiteaos de Dresde, Potsdam, Viena, (alema- 
nes)« Y por último, tenemos el Invierno: el estilo 
muere. . . 

Clasicismo senil, sin brillo, que existió en las 
ciudades de la época helenística, como en Bizancio, 
como en el Imperio napoleónico. Muerte del arte en 
un crepúsculo de formas vacías, heredadas; la auten- 
ticidad de los artistas y su seriedad pasan a ser pro- 
blemáticas. El arte occidental de hoy, para Spengler, 
es un largo juego de formas muertas en las que 
querríamos mantener la ilusión de un arte vivo.^ 
Anteriormente, señalamos el sino de las culturas: 

1 Speagler — Alma apolíoea, alma fiustica, alma mágica — Sub- 
capltulo 13 
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ahora establecimos el sino de los estilos» tal como 
los estudia. Arrancando de una fina observación de 
Goethe, construye Spengler un ciclo orgánico y esta- 
blece divisiones en lo vital, aún contradiciéndose, 
pues suya es la frase de que las artes son unidades 
de lo vital y éste no admite división. Fuera de la 
novedad de englobar varios estilos y considerarlos 
como etapas de un solo estilo, occidental, ya era 
conocida esa trayectoria que siguen los estilos por los 
clásicos, quienes, con más prudencia, se limitaban a 
señalar en cada estilo, dos épocas. Una época de in- 
vención y otra de imitación. Para que nazca un estilo 
se necesita un estado de transformación durable del 
ideal estético. Es necesario tiempo. Una revolución 
que haga romper a los hombres con el pasado. 
Revolución religiosa, política, racial, formidable, que 
transforme todos los valores y conmueva lo existente 
y lo vecino en el tiempo. El estilo toma nacimiento 
con las otras manifestaciones del medio social y para 
los contemporáneos, puede muy bien no existir aún 
como tal; como estilo reconocido. ¿Los organismos 
comunales de la Edad Media, veían, diferenciaban el 
ojival, el gótico que ellos creaban, de las formas 
griegas? Dudosa respuesta; por lo pronto, puede afir- 
marse que ignoraban lo que hoy sabemos, por ejem- 
plo; que lo griego es objetivo en arquitectura, y lo 
que ellos hacían era subjetivo. Que lo griego era 
racional y lo de ellos emocional. Que en lo griego 
había predominancia de líneas rectas, de ángulos 
rectos, con figuras rectangulares, y columnas exterio- 
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res para sostener los monumentos, y que ellos, los 
medievales^ elegirían, por contraste» üis líneas curvas, 
los ángulos agudos, la simetría variada, y las colum- 
nas adentro de los templos, para diferenciarse en todo 
eso y en algo más de la antigüedad. 

Esa diferenciacióti» la estableció la posteridad; es 

obra de los juicios posteriores y aquellos artesanos 
religiosos, es casi seguro, ni la tuvieron en cuenta « 
£n Ia5 épocas de invención, los creadores se pierden 
en la gleba y hasta es seguro, que los críticos de arte, 
si los hay* afirmen que en esa época no hay estilo 
y es probable que demuestren que conviven con una, 
época bárbara o estéril para el arte* La estabilidad 
progresiva que conduce a la afirmación de un estilo, 
es un compuesto de los productos de la invención, 
más los de la época de las imitaciones, que tienen la 
misión selectiva y ordenadora. Hasta puede asegurarse 
que los inventores formidables, aquellos que se con- 
funden con el pueblo, o con los gremios, ignoraban 
qué estilos y qué trascendencia artística y metafísica 
iban a hallar en sus obras, realizadas con humilde 
fe y devoción artística, los otros hombres de varios 
siglos después. Esto háceme pensar, en que los mo- 
vimientos históricos, bautizados con nombres después, 
como el Renacimiento, fueron ignorados, al menos 
en su significación, fijada para siempre en lo histó- 
rico, por los mismos protagonistas. Quien lee, por 
ejemplo, la auto-biografía de Benvenuto Cellini, vive 
una atmósfera bárbara y bestial, que contradice esa 
esquemática ideal atmósfera del Renacimiento que 
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acompaña a la pronuadación de esta palabra. A 
Celliniy Y a todos los que allí aparecen, Ies pasaba 
lo mismo, ígnorabaa qué dramático destino histórico 
estaban desempeñando. 

La arquitectura gótica y el arte gótico en geñeral, 
después del siglo XIX, han sido estudiados copiosa- 
mente. Más que el arte clásico, despiertan la imagi- 
nación del comentarista occidental. La aítica, en un 
sentido de creación al principio, más tarde la crítica 
impresionista, la descriptiva y la valorativa, han en- 
sayado en el gótico toda clase de lenguaje de alabanza 
o menoscabo. £5 sabido que conjuntamente con la 
reacción a favor del gótico, aparecieron dos corrien- 
tes, manifestadas en un principio, en los umbrales 
del siglo pasado, en Chateaubriand, Una nueva 
manera literaria, el romanticismo^ y una espirituali^ 
dad que fue tomándose en devoción religiosa. Los 
célebres paralelos entre lo cristiano y lo pagano, las 
corrientes que exaltaban lo nacional, lo del medio- 
evo, centro generador de las naciones europeas mo- 
dernas, hicieron su aparición, escoltando al sentimien- 
to reivindicador de lo gótico. Los alemanes, con an- 
terioridad, sobre todo Herder y Schlegel realizaron 
una empresa de igual finalidad, que reunió una gran 
cantidad de elementos, religiosos, nacionales y caba- 
llerescos. Aquella unión que exaltaba Schlegel, de 
la idealización religiosa del Oriente, el cristianismo, 
con el recio y leal valor del norte, comprendía, en 
sus manífestadones artísricas, la valorización de lo 
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gótico. Así, el romanticismo^ por procedimientos li- 
terarios, tuvo el mérito de haber contribuido a fundar 
una nueva teoría de la Arquitectura, trasmitiéndoles 
a los críticos y arquitectos, resucitado en la novela 
o en el poema, un arte arrancado de lo medieval, y 
que hasta entonces había sido juzgado con menos- 
precio. Es, pues, un movimiento de ayer, como quien 
dice. Y toda la admiración goticísta provocada en 
gran parte por la célebre novela de Hugo, al provo- 
car un estado de entusiasmo popular, llegó hasta los 
gobernantes, en Francia y se condensó por fin^ en las 
teorías y realizaciones restauradoras de Viollet-le-Duc» 
Gracias a la intervención de este arquitecto, el gótico 
se libertó de los escritores, para ser estudiado científi- 
camente, y gradas a él, pudo verse, cómo los román- 
ticos tomaron por elemento principal lo que era 
secundario en realidad. 

El gótico se hallaría lejos de ser una creación con 
predominancia imaginativa. En su esencia, constituía 
un arte realizado con lógica inflexible en el procedi- 
miento, interviniendo lo racional en el establecimiento 
de sus leyes, con tanta serenidad y precisión como 
en los tiempos clásicos. La arquitecmra gótica, es un 
todo metódico, claro y con orden y estabilización. 
Había en ella un principio de unidad, representado 
por la bóveda, la ojiva, el arco diagonal, que engen- 
draba todo el sistema constructivo, así como en arte 
clásico, la columna era el arranque de la simetría 
del monumento. Lo interesantísimo es que ya en 
Viollet-le-Duc, hallábase un principio de morfolcigíai 



[611 



EMILIO ORIBE 



al considerar el estilo gótico* Comparábalo a un or* 
ganísmo que se desarrollase como los organismos de 
la naturaleza, progresando como ellos, partiendo de 
un principio sencillo que se diferencia» perfecciona y 
complica, sin pérdida de su esencia primaria» Toda 
la decoración exterior, sobre la cual habían posado 
sus miradas Hugo y los románticos, estaba subordi* 
nada, a una estructura rigurosa, primordial, realizada 
en un admirable esfuer2o de la inteligencia y el 
cálculo. G}mpletando lo que realizó VioUet-le-Duc^ 
como ser las restauraciones de Nuestra Señora, Amiens, 
Saint Denís y muchísimos edificios militares y civiles 
además, lo que fue muy grande y difícil trabajo, y 
fundamentada su teoría en el 'Diccionario" que pu- 
blicó en esa época, el arquitecto colocó, desde el pri- 
mer instante, el problema dentro de la Estética y 
dentro del criterio científico riguroso. * Pero esto, que 
pertenece ya al fuero alto y respetable de los espe- 
cialistas, no ha impedido que se prosiga una inter- 
pretación poética, religiosa y artística del gótico, que 
cuenta con valiosísimos cultivadores. ¿Quién, además 
de las páginas iniciales de Chateaubriand y Hugo, no 
ha seguido las interpretaciones del gótico a través de 
los libros de Ruskin, el finísimo inglés^ teorizante 
místico del prerrafaelismo? 

Constituyen legión los que viajan y estudian con 
los libros de Ruskín, y van desde Venecia a Amiens, 
atraídos por sus descripciones minuciosas y encen- 
didas. Más modernamente, no pocos también han 

> Menéadez 7 PtUyo, — **I<IeBa estádcaa en Eiptib", 
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seguido las huellas de Maurice Barrés, cuyo libro "La 
Grande Pitié des Eglises de France" reflejó una sen- 
sibilidad patriótica y exacerbada por unos años. 
^'Quíén no conoce, además, el libro de Rodin, "Les 
Cathédrales de France" tan hondo y lírico como el 
mejor de los poemas? Y las páginas de Elie Faure, 
de Woermann, de Alfred Michel, de extraordinario 
valor crítico y evocador, junto a las cuales, colocaré, 
sin desmerecimiento, el estudio breve, peto certero 
y genial de Hegel, en el tomo I de su Estética. 
Agregado a todo eso, se debe mencionar el estado 
especial de devoción, por lo medierol, provocado por 
la destrucción de edificios, como la catedral de Reims, 
y las publicaciones que en forma considerable y en 
lenguaje exaltado se hicieron alrededor de estos mo- 
tivos. En lo que se refiere al que este comentario 
escribe, debo declarar, que si no ha podido como 
Augusto Rodin, decir, refiriéndose a los monumentos 
ojivales: *^La neige, la pluie et le soleil me retrouvent 
bien souvent devant eux, comme un chemmeau de 
Pranc^^, por lo menos, en lo que le ha sido posible, 
ha sido humilde transeúnte y guarda de ello un ine- 
fable y místico recuerdo, de las naves de algunas de 
las mejores catedrales o iglesias, de Milán, Nuestra 
Señora de París, Westminster Abbey, catedrales e 
iglesias de Burgos, Sevilla, Toledo, Saint-Denis, Saint 
Séverin y tantas otras. . • Devota y calladamente, con 
un libro en la mano, como pintaron a Shelley las 
crónicas, o sea, paseándose por el deambulatorio de 
la Catedral de Milán, he logrado caminar y soñar. 
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Dos direcciones opuestas conozco hoy, para el 
estudio del gótico. Una que se desarrolla en amplio 
tratado de Banister Fletcher,^ autor inglés, aplicándose 
a todos los estilos de arquitectura, y el otro, el de 
Worringer, dedicado exclusivamente al análisis de la 
esencia del arte gótico. Banister Fletcher, aplica el 
método comparado, y expone con demasiada claridad 
y llanera, las normas características de la arquitectura 
de cada país, considerando a su ve2, las influencias 
que han contribuido a la formación de cada estilo. 
En lo que atañe a los resultados de estas influencias, 
por medio del método analítico y comparativo, se 
deducen las cualidades especiales de un estilo y se 
las examina, de modo que estas diferencias pueden 
ser fácilmente apreciables y mejor comprendidos los 
estilos. El carácter de lo gótico, pónese de manifiesto 
comparándolo con los estilos clásicos y renacentistas. 
Los aspectos locales y nacionales, pueden así ser bien 
apreciados, por medio de comparadoneSi dentro del 
mismo estilo* 

Gnco secciones utiliza para proceder analítica'* 
mente: 

Sección 1. — Influencias: geográfica, geológica, 
climatológica. Religiosa» Social, 
Histórica. 

Sección IL — Carácter Arquiteaónico. 
Sección III. — Ejemplos. 



* Banisur Flecclier, "Historia de la Aiquitectura". 
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Sección IV. — Análisis comparativo, plantas, 
muros, huecos, tecbos, columnas^ 
molduras, adornos. 

Sección V. — Bibliografía, etc. 

Así, en lo que se refiete al gótico, tendremos: 

I. — Influencias geográficas: Los reinos indepen- 
dientes de Francia, España e Italia, en el siglo XIL 

Nueva distribución de los pueblos, nadonalidades 
nacientes. 

IL — Influencias geológicas variables: La piedra 
de granito áspero en Francia e Inglaterra, los már* 
moles de Italia, el ladnllo de Lombardía y Alemania 
del Norte. 

Estos constituyen factores decisivos en los caracte* 
res arquitectónicos. 

IIL — Influencias climatológicas: Ofrecen influen- 
cias considerables, los rayos oblicuos del sol septen- 
trional, hacen que los elementos verticales produzcan 
sombra de gran efecto, tal como en los pináculos y 
arbotantes que rodean a las iglesias nórdicas. 

El sol meridional hace que se destaquen las som- 
bras de las cornisas horizontales, y por eso, abundan 
éstas en Italia. La mayor parte de lo gótico se exten- 
dió hacia el norte. El clima influyó en las arcadas y 
en los huecos y ventanas. Las nieves exigían techos 
coa inclinaciones nórdicas. 

IV. — Influencias religiosas: Esplendor de las co- 
munidades mcmacales. Poderío del Papado, riqueza y 
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poderío de los cleros, peregrinadones a saDtuarios. 
La complicadófl del rito influye en la planta de las 
catedrales. Capillas para nuevas devociones. Los 
deambulatorios para los oficios y las procesiones. El 
contenido fundamental de este capítulo ya había sido» 
a mi juicio, desarrollado maravillosamente en la Es- 
tética de Hegel, Puede afirmarse que, si hubo ocho 
cruzadas a Oriente, el gótico fue la novena cruzada. 
La cru2ada hacia el cielo. Hasta en detalles íntimos. 
El simbolismo religioso se hace extensivo hasta der- 
tas plantas de catedrales, como la de París, cuya ca- 
becera se inclina algo sobre el eje principal, e imita 
asi la caída, hacia un costado, de la cabeza de Cristo, 
en la Cruz. 

V, — Influencias Sociales: Desarrollo de pueblos. 
Comercio activísimo. Los gremios numerosos que, 
aunque laicos, realizaroti obra Feligiosa* Confedera- 
ciones de ciudades y rivalidades que las hacía esfor- 
zarse en la elevación de grandes obras. 

VL — Influencias Históricas: Unificación de 
Francia bajo el poder real y la expulsión de los in- 
gleses; luchas de moros y cristianos en España, y en 
toda Europa, la empresa de las Cruzadas. 

Segunda Sección. Carácter Arquitectónico (más 
extensa e importante). Traza Fletcher un esquema 
que marca la evolución de los estilos que culminaron 
en la arquitectura ojival. Tenemos este esquema: 
griego (adintelado) y etrusco (abovedado), engen- 
dran el romano (adintelado abovedado), que en los 
años (800-1200) genera el románico (arco semicir- 
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cular) quien a su vez pasa, en los afios (1200-1500) 
al ojival (arco apuntado). Encuentra en el arco 
apuntado un posible origen asirio. Ese arco y los ele- 
mentos de contrafuertes y pináculos» dan al estilo la 
tendencia ascensional, símbolo de los deseos religiosos. 
Los arquitectos ojivales utUizaron las leyes estáticas, 
empleando piedras pequeñas en hiladas delgadas, bus- 
cando una elasticidad máxima. Largamente expone 
Fletcher los caracteres arquitectónicos del gótico 
en general, con términos concisos, conteniendo la 
imaginadón, para concretarse a una insuperable va* 
lorización técnica. Trae a continuación los ejemplos. 
Las catedrales^ que compara, en proporciones^ con los 
monumentos antiguos, los monasterios, las iglesias 
parroquiales, la arquitectura civil. Viene luego al aná- 
lisis comparativo del gótico que se desarrolló en los 
diversos pueblos: Inglaterra, Francia, Bélgica, Ale-* 
manía, Italia y España, A cada país citado, a su vex, 
aplicará con un rigor y detallismo precisos su método 
analítico^comparativo. Influencias, caracteres, etc. etc. 
Este procedimiento, minucioso y objetivo, un poco 
frío, dará gran amplitud a la obra, al mismo tiempo 
que se documentará compatatido épocas y creaciones 
lejanas, con los últimos monumentos. 

# # 

Por su parte, Worringer, va a proceder de muy 
diferente manera. Tanto en el método de Taíne» 
como en el sistema de análisis y comparaciones de 
Fletcher, se trata de explicar cómo surgió, en tal 
época, el gótico y lo que fue capaz de tealmí. lo 
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que pudo hacer, y de qué manera, bajo qué influen- 
cias, más o menos decisivas» lo realizó. Wocringer, 
incenta descifrar qué cosa se propuso hacer el gó- 
tico.^ Su teoría es una estética de la voluntad en 
contraposición a la estética de la potencia. La inves- 
tigadón, se dirige, pues, en un sentido de averigua- 
ciones profundas de propósitos intencionales. ¿Qué 
se propusieron realizar los arquitectos de las prime- 
ras catedrales? La obra de Worringer, puede decirse 
que abarca tres cuestiones. Una introducción con los 
fundamentos de su teoría de voluntad. Utia investi- 
gación del origen nórdico del gótico (origen escan- 
dinavo-germano) y un penetrante estudio psicológico- 
técnico del gótico constituido y realizado, que es lo 
más admirable del libro, y que llega a superar lo 
que hemos leído sobre el gótico, y que sin ser mucho, 
no comparable jamás a lo de un arquitecto^ enorgu* 
llecido de su arte, es digno de citarse, como se hizo 
ya: Woerman, Hegel, Schlegel, Rodín, Elle Faure, 
Ruskin, Michel, Hourtic, y algún otro. 

Worringer tratará de definimos la "voluntad de 
forma" animadora del gótico. Cómo esa voluntad 
tiene su origen en ciertas necesidades humanas e his- 
tóricas y cómo se revela en el detalle de un vestido, 
con la misma claridad que en una catedral. Es una 
tarea no acometida por nadie, aún. Taine habíase 
limitado a analizar la posición histórica o geográfica 
del hombre gótico y su ubicación en la cultura. La 
psicología de los estilos consistirá en comprender los 

* Wmtngtf — **La «mda dd esrilo gdcko" 
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valores formales, como expresíóo precisa de ios va- 
lores ¿euenios^ de tal modo» que el dualismo entre 
íocma y oont^mdo^ desaparezca. — (Warringer). 

— ^Hay que destruir la secular identificación de teo- 
ría del arte y estética. Esto trae una confusión en la 
valorijiaclón de las obras o estilos que no encajan 
con la estética establecida clásicamente. "Nadie plan- 
teó el problema de la. voluntad artística, porque esa 
voluntad parecía fija e indiscutible". "La valoración 
recaería, por lo tanto, no sobre lo que se había que- 
rido ha<:er, sino sobre lo que se había podido hacer". 
Pora la nueva ciencia del arte, axiomático ha de ser 
que en arte se ha '^podido siempre" lo que se "ha 
^fferído'^ y lo que no se ha podido, es por una no 
coincidencia con la orientación del querer artístico. 
Todo el problema está, pues, en *'este querer" en "esta 
voluntad de hacer". El poder, la capacidad, el alcance, 
desaparecen como criterio de valoración. La volun- 
tad de arce, varía de época en época y estas variacio- 
nes^ constituyen el propio objeto de la historia del 
arte, en el sentido de la psicología de los estilos. 
Teníamos un ideal clásico^ supremo criterio de valor 
artístico, perfecta adecuación entre el querer y el po- 
der. Lo clásico es tal, cuando la estructura funda- 
mental de su "voluntad" de arte coincide con nuestra 
época. Por eSo la estética, o sea la interpretación de 
esas épocas clásicas, pretende tener valor para todas 
las épocas del arte y tener valor absoluto. 

Coasecaencia de esa extensión arbitraria, es que 
el arte no eoiopeo ha permanecido tanto tiempo in- 
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apreciado y no comprendido. No coincidía con el 
es(]uem3 clásico. Cuando se emanciparon algunos del 
criterio europeo, las artes de otros continentes fueron 
comprendidas. Lo mismo pasó con las artes europeas 
oo clásicas. Vino la rehabilitación del gótico. Wo- 
rringer, para rehabilitarlo del todo, va a elaborar una 
estética del gótico, ya que la estética hasta él, se limi- 
tó a lo clásico. Si él consigue dar una íntecpretación 
del arte gótico, que explique bien la relación entre 
la manera de sentir gótica y las manifestaciones visi- 
bles de su arte, habrá conseguido para el goticismo 
lo que la estética europea ha hecho con el clasicismo, 
la historia de esa voluntad artística, es un capítulo 
de la psicología de la humanidad, y guarda relación 
con los mitos religiosos, los sistemas filosóficos^ y las 
concepciones del universo. 

Worringer va a distinguir tres tipos fundamenta- 
les de humanidad, en los que se expresan relaciones 
fijas y sensibles entre el hombre y el mxmdo. Son: 
el hombre primitivo, cuya creación artística está re- 
presentada por formas rígidas, sustraídas al cambio, 
a la movilidad. El arte del hombre primitivo será 
limitado a dos dimensiones. Hace arte cuando dibuja 
sobre una superficie. El instinto es todo. Después, 
tenemos el hombre clásico: es el hombre orientado 
ya en el imiverso. El caos, merced a su inteligencia 
se cambia en cosmos, y su arte es la naturaleza idea- 
lizada. El arte aspira a representar la vitalidad misma. 
El hombre celebra en el arte como en la religión, la 
felicttlad de un exacto equilibrio psíquico. Para los 
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europeos, el hombre clásico es el máximum» Pero más 
allá de Europa está el hombre oriental, quien se acer- 
ca al primitivo, pero es más, porque ha desgarrado el 
misterio y se orienta en el arcano eterno de las cosas. 
El arte en él, es una respuesta a la idea de salvación, 
cumbre de su mística. Su arte se cíeme sobre lo pe- 
recedero, es rígido como el primitivo, pero lo supera 
por su riqueza de formas y soluciones. 

El concepto de goticismo no comprende para Wo- 
rringer el estricto gótico histórico; es más bien la 
resultante final de una evolución nórdica, cuyo punto 
de partida habría que buscarlo en la Escandina^aa 
germánica. Para el psicólogo del esrilo, la voluntad 
gótica de la forma no actúa sólo en las obras ma- 
duras de forma, sino que subterráneamente se insinúa 
en toda la evolución anterior, bajo otros ropajes, y 
aunque no en lo esctemo, domina ya por dentro el 
arte románico, o sea al merovingio, el arte de las 
invasiones. En síntesis, todo lo de la Europa central 
y septentrional Todo arte occidental que no haya 
tomado parte inmediata en la cultura mediterránea 
de los clásicos, es gótico en su intimidad. El concepto 
del gótico se extiende por la historia europea, no sólo 
en los siglos anteriores, sino en los posteriores, bajo 
forma disfrazada de barroco septentrionaL 

La voluntad goricísta de la forma arranca del es- 
tilo geométrico primitivo, común a todos los pueblos 
arios. Ya antes del gótico, el geometrismo primitivo 
de los arios, entró en contacto con el estilo de los 
mediterráneos por medio de los dorios y de ese en- 
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cuentro surgió la evolución griega* Pero lo que más 
interesa, son los pueblos nórdicos, que permanecieron 
libres de la alta cultura mediterránea* En esos pue- 
blos nació el goticismo, "por desenvolvimiento propio 
del estilo geométrico de los arios'*. Así, Worringer va 
a estudiar todos los elementos nórdicos, *la melodía 
infinita de la línea nórdica", las formas animadas y 
las esculturas. Culmina el arte gótico, para él, en 
una representación concentrada de las energías espi- 
rituales. "Es el arte abstracto de las líneas cultivado 
por el hombre nórdico" La esencia del estilo gótico, 
pues, debe hallarse en el estudio psicológico del 
hombre nórdico, cercano, pero más perfecto que el 
tipo oriental, ya descripto, completándose con el aná- 
lisis de su religiosidad en el proceso de su voluntad 
de salvación. Sabemos que la tesis de Worringer no es 
aceptada, precisamente por este afán de darle tanta 
importancia al Norte. Cuando se plantea el origen del 
gótico, siempre aparecen las rivalidades nacionales. 
Es indudable que al norte de Francia, a la llamada 
Isla de Francia, le corresponde el honor de haberlo 
arrancado al espírim de la época, de haberlo desarro- 
llado, irradiándolo hacia el resto de Europa, concluido 
y perfecto, en su cálida expresión artística y religiosa 
a la vez. Para Worringer, el fundamento psíquico 
sobre el cual se afirmará el arte gótico, es. desde luego» 
la necesidad de salvación. Esta necesidad es diferente 
de la que sentían el hombre primitivo y el oriental, 
quienes se entregan a la contemplación de valores 
muertos y sin expresión* En cambio» la línea nórdica 
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es índice de opresión y vida. Frente al fatalismo 

oriental, aparece allí una movilidad inquisidora, una 
actividad, un afán sin descanso. La linea que levan- 
tará será, pues, abstracta en su esencia y de fortísima 
vitalidad. En la misma ornamentación se refleja esa 
alma nórdica. "Son curvas^ o como trazados gráficos 
de la sensibilidad gótica, las que describen esas lí- 
neas". Afán insatisfecho, aspiración de nuevas subli- 
maciones, el anhelo infinito que alienta en ese caos 
de lineas, es el afán» la meta ideaU 1^ misma vida del 
nórdico. Sin llegar a la renuncia del oriental, ni a la 
beatitud cognoscitiva del clásico^ no encuentra el nór- 
dico en si mismo, nada más que una satisfacción in- 
natural, espasmódica, una sublimación violenta que lo 
arrebata a esferas sensitivas, en donde se resuelve por 
fin su inquieta y oscura relación con la imagen 
cósmica* 

Unas palabras de Goethe le sirven al autor para 
afirmarse en la convicción de que el gótico es subli- 
me* Decía Goethe: "Lo cierto es que losi sentimientos 
de la Juventud y de los pueblos incultos, son los úni- 
cos adecuados para lo sublime". La sublimidad tiene 
que ser informe, consistir en formas inaprensibles, y 
se produce fácilmente en la noche y en el crepúsculo, 
que confunden las figuras, y en cambio se desvane- 
cen en el día, que separa y aclara. Por eso, dice 
Goethe, que la cultura aniquila el sentimiento de lo 
sublime. Worringer contrapone la idea construaiva 
del clasicismo, a la del godasmo y desde ese instian- 
te hasta el final, aparece la parte más consisten^ de 
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la obra, que culmina en la definición artística del 
gótico. Habla allí de la desmaterialización gótica de 
la piedra, en búsqueda tenaz de una expresividad pu- 
ramente espiritual. 

Desmaterializar la piedra es espiritualizarla. Así 
quedan frente a frente dos tendencias: lo griego, que 
tiende a sensualizar, y lo gótico, que tiende a espiri- 
tualizar. El griego se acercará al material pétreo con 
cierta sensualidad y dejará a la materia que hable 
como materia. El gótico se acercará a la piedra po- 
seído de una voluntad expresiva, con propósitos cons- 
tructivos sin la menor relación artística con la piedra 
y para los cuales es el medio exterior de realización. 
Lo griego es construcción aplicada. Lo gótico es cons- 
trucción en sí. El propósito de esta vol\intad expresiva 
es el afán de derramarse en una movilidad, insensual^ 
pródiga de potencias mágicas. Flotando en la expo* 
sición de Worringer, imposible de seguir en sus de- 
talles» se pueden señalar innumerables frases sueltas, 
que no dan medida de los razonamientos del filósofo, 
pero que pueden contribuir a aclarar provisoriamente 
este sentido de voluntad expresiva: **EI hombre gó- 
tico levanta al infinito sus catedrales, no por goce 
de juego, sino porque el espectáculo de ese movi- 
miento vertical, que excede de toda medida himiana, 
enciende en su alma un hervor de sensaciones» en que 
la desarmonía de su espíritu, se borra y confunde, y 
la felicidad se apodera de su pecho". Worringer es- 
tudiará el goticismo aún después del Renacimiento, y 
señalará que la construcción del ane moderno, en el 



1741 



POETICA Y PLASTICA 



hierro^ trae octa ye2 cierta tmeligencía íntima con el 
goticismo. 

Sentimiento que flota por ahí, no sé si desde Wo- 
rringer, de establecer correlación entre las construc- 
ciones de urdimbre metálica, como las obras de in- 
geniería o los esqueletos de los rascacielos» con las 
formas medievales. La obra de Worringer desarrolla 
después los destinos de la voluntad gótica, la estruc- 
tura interna de la Catedral, *'donde los empujes de 
ambos lados, quedan unidos y como abracados en la 
piedra clave, remate de la bóveda que, a pesar de su 
efectiva gravedad como corresponde a su función, 
etc., no da en absoluto la impresión de la pesadez 
y parece más bien una flor en lo alto del tallo, una 
evidente conclusión de movimiento". Habla de fuer- 
zas vivas y flexibles, de anhelos en tensión, de flores 
en lo alto de los tallos» Al tratar la estructura externa 
de las catedrales, identifica en estas construcciones, la 
íntima unión de las dos grandes potencias vítales de 
la Edad Media o sean la mística y la escolástica. Ex- 
pone una psicología de la escolástica, complemento 
de su psicología de la voluntad de hacer en el gótico. 
Desarrolla un análisis del misticismo y no oculta su 
desprecio por el Renacimiento, que trajo, con el pro- 
ceso de su salud vital, el aburguesamiento de la 
sensibilidad, * 

El Renacimiento constituye la corriente avasalla- 
dora que elimina las anormdidades medievales y que, 
óigase bien, en lugar de la fuerza de lo sobrenatural 
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(fondo, esencia del gótico), coloca la belleza de lo 
natural (fondo, esencia del clásico). Sagaces son sus 
diferenciaciones enríe individuo y personalidad. £1 
nórdico, el místico, encasillado en los aposentos in- 
teriores del alma, hace como una renuncia del yo, 
por la idea mística de salvación; es, pues> más indi- 
viduo que el renacentista, quien se afirma en su yo, 
se hace libre, y recibe al mundo como quien "toma 
lo suyo: es personalidad. Termma Worringer, dicién- 
donos que los germanos, constituyen la condición 
ineludible y esencial, sin la cual no pudo haber exis- 
tido el gótico. Ellos transmitieron a los pueblos más 
seguros de sí mismos, — a los de la Isla de Francia — 
ese germen de inseguridad y de vacilación, ese dua- 
lismo del alma, de donde brotó con máxima energía, 
el pathos trascendental del gótico. 

Por nuestra parte, se nos ocurre que ese propósito 
de encarar al gótico, como una proyección al exte- 
rior de delirios místicos milenarios, inexpresados, hasta 
que entraron en contacto con espíritus más claros y 
armoniosos, en el siglo XII, si bien establece una 
participación indudable de lo nórdico en la esencia 
del gótico, indica una incapacidad, pues por sí solo 
no fue capaz de concretarse. Aquella voluntad y aquel 
sublime querer^ no hubieran llegado jamás al estado 
de po¿er y seguirían siendo la fuerza de lo sobrena- 
tural, sin lograr ser belleza de lo sobrenatural, cús- 
pide de todos los elementos, si no se hubiese realizado 
la intervención del genio de las comunidades francesas 
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del siglo XII; el buen y claro sentido, la lógica libre 
y correcta, la espjritiULUdBd refinada y límpida y esa 
realización ferviente y sin vacilaciones que es en sí, 
en el término més absoluto, el genio francés. 

Además, es sabido que para Elie Faure, la Catedral 

es el Héroe francés, la ^^Summ^' de todas las capa- 
cidades geniales que ha dado Francia al mundo. 



PROGRAMA DE ESTETICA 
Desarrolle tres periodos docentes 

I 

INTRODUCaON 

a) Metafísica de lo Bello. 

Los filósofos' estudio de la Belleza y su idea. 
Desde Platón hasta Kant. 
Desde Kant a nuestros días. 
De Megel a lipps. 

• « 

b) Filosofía del arte — Teoría y técniau — Sistema de las 

artes. 

c) La creación artística. 

Teorías — Pisicología de la ínvenaón artística. 
El gusto, — El juicio estético. 
La crítica: artistas y estetas. 

£i creador y el ooatemplador. 



177] 



E2VÍIUO ORIBE 



n 

PROGRAldA 

Psicología del arte. *— Los sentiiniencos estéticos — Génesis 
y evoludóo. — El mundo del juego: Juego y aite. 
Diversas aftes: origen y desarrollo 

£1 estado estétíco; Misticismo y arte. — Bl arte y la moral: La 
muchedumbre y el individuo frente al arte. 

La raza, el medio y el momento 
Buckle. 
Saince Beuve. 

Taine. 
Hennequin. 

Lo sublime. 

Lo trágico y lo cómica 
£1 prólogo del CromwelL 

Las ideas de Bergsoo sobre la lisa. 
La intuición artística y la religiosa. 
El genio. Teorías históricas. 
Nuevas interpretaciones sobre los genios* 

• * 

Estética. 

Lo bello Los filósofos antiguos y la belleza. 

Platón — Aristóteles — Plotino 
Edad Media- Estudio de la sensibilidad religiosa en Ja Edad 

Media — £1 Pseudo Dionisio. 
La escolástica: La liceratuta cristiana — San Agustín — Santo 

Tomás. 
Las Catedrales Góticas. 
El Medio Evo y sus ei^fesiooes artísticas. 
Después de la Edad Media: estudios de W. Vedel y J. 

Huiunga. 

* # 

Renacimiento : La» escuelas oeopUtómcas en Italia. 
Leonardo de Vind y sus teorías. 
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La Estética de Baiungarten. 
El Padre André — Descartes — Shaftesbury» 
Lo bello, según la escuela escocesa del siglo XVIL 
Hutchesod — Reíd — Lodse. 

# • 

Los alemanes • Wínckelmann — La estética de Kant — Lessing 
— SchiUer — SchelUng — Hegel — Goethe — Schle- 
íermacher — Schopenhauer Los místicos alemanes — 
Novalis. 

Niet2sche y su teoría sobre la Tragedia Griega — Lo dlooi^ 
síaco y io apolíneo. 

• « 

Las ideas estéticas en España. 

Estudios sobre el misticismo español — Intetptetadones de la 
mística española. 

Sus figuras más originales: Lecturas y comentatios de doctri- 
nas y obras. 

Las ideas de ios siglos XYIU y XIX — El dasicisoio — La 

Enciclopedia. 
La estética de los eclécticos. 

El evoluaooismo — Spencef — Taine — Guyau — Va* 
Ferreira. 

£1 problema de lo útil y lo bello: Discusión y consecuencias: 

El Arte por el arte. 
La Estética de Ruskin y Emerson 
Los teorizantes de la poesía moderna 

Poe — Baudelaire — Mallarmé — Valéiy — Henri 

Brémond — Jiménez — EiioL 

* • 

El simbolismo — La música de Debussy. 

La escuela impiesionista en la pintura: Paralelismos, com- 
paraciones» contactos. 

Los conceptos fundamentales sobre la bistoria del Arte, por - 
Enrique WoUfUn. 
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Infotmoaón general sobre las cendeflms estiéticas del si- 
glo XX. 

Las nuevas formas literarias y artísticas Las preceptivas clá- 
sicas en crisis — La imagen en la poesía moderna — 
Discusiones y ejemplos. 

« * 

£1 realismo y el idealismo en el arte. 

Artes acústicas — La música y la poesí*. 

La música de las palabras — Los coros — La música grego- 

riana — La voz humana como expresión de belleza y 

religión. 

Artes ópticas: Generalidades sobre ta arquitectura. 
Caiacterísticas a través de la historia — India, Egipto, Caldea, 
Grecia Roma — Edad Media — Arabes — Renacimiento 

— Barroco. £dad Moderna — Siglo XX — Belleza de 
los rascacielos* 

La expresión arquitectónica. 
Las ideas de Borissavlievitch 
Worringer y el gótico 
Arte americano y colonial 

La pintura. Evolución: Los prioucivos Las grandes escuelas 
europeas: Los genios de la pincura — Generalidades 
sobre los más ¿lebres pintores. El miprestonismo. 

Las tendencias modernas: cubismo y expresionismo^ 

£1 Existendallsmo y el Arce 

« • 

La dartza — El ntmo de I&s formas y los movimientos — ■ 
Teorías sobre la danza y la música — £! coro de 1» 
tragedia griega — Los filósofos — de Platón a Valéiy 

— El ballet ruso — Su importancia 

Isadora Duncan — Sus ideas y su escuela. 

El misterio de la cfe&cón musial — Valor y doAinio de la 
música — Su estética. 
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lóeos estéticas de Dilthey — Kierkegaacd — Husserl — 

Heidegger — Hattmaim — Cassirer. 
Lft estética de los valores. 
La Fenomeiiología y el Arte* 

IV 

La estécica experimental de Fetcfaner — CoatiibuciDiies de 

Wundt 

Temas nuevos — Exposición y análisis de la Einfiihlung 
La Estética de Lipps y Volkelt. 
Ctoce — Meunuinn — Lalo. 

Hstudío y crítica espeaal de las ideas de Spengler sobre el arte. 
La apolíneo y lo fáustico. 

Ideas de Elie Faure — El ritmo de las formas, 
Consecueacias de algunas hipótesis de Ereud. 
La belleza de los últimos inventos mecánicos 
Las ideas estéticas de Santayana. 
Las ideas estéticas de Maritaín. 
Las ideas estéticas de Malraux 



SOBRE LA ESTETICA ACTUAL 

El acontecimiento más importante relacionado con 
la Estética en los últimos años es que ha pasado a in* 
tegrar definitivamente la esfera de los conocimientos 
filosóficos. En todos los países se cotisidera hoy que 
en el conjunto de los temas centrales de la filosofía 
debe estar colocada la investigación teórico metafísica 
sobre el Arte y la Belleza. En ese sentido se ha cum- 
plido un justísimo retorno de los problemas y miste- 
rios del arte al dominio propio en que desde el prin- 
cipio de la elaboración filosófica los colocaron los 
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griegos y los medievales y la confirmaron los amplios 
y señoriales sistemas del idealismo ontológico alemán. 

Hoy los estudios sobre lo fundamental de lo escé^ 
tico ocupan un plano dentro de la filosofía parecido 
al que se le asignaba hace cien años en el esplendor 
y crepúsculo del hegelianismo. Es sabido que a fines 
del siglo pasado las reacciones empiristas y positivis- 
tas, apoyándose en el desarrollo indudable de la 
psicología y de la sociología, le arrebataron al pen- 
samiento teórico y sistemático el material infinitamen- 
te complejo y delicado del hecho artístico para inte- 
grarlo dentro de las técnicas empiristas, las observa- 
ciones de los datos subjetivos y objetivos» en la bus- 
queda interpretativa del arenal de la historia, la socio- 
logía, la psicología individual y de masas, la explora- 
ción de lo mórbido y de lo inconsciente, colocando a 
todo el mundo de lo estético bajo el signo de la ob- 
servación, la experimentación, y de las inevitables 
hipótesis y leyes comprensivas de los fenómenos. 

La reacción contra el auge de una posición muti- 
lada de toda elevación metafísica y emprendida sin 
el debido basamento de los procesos intelectuales o 
intuitivos, tuvo que producirse ante la insuficiencia 
de los resultados obtenidos después de varias décadas 
de búsquedas, y la dispersión del problema central 
de la naturaleza de lo bello en una serie de investi- 
gaciones divergentes y limitables, las que terminaban 
contradiciéndose entre sí, desecando ios frutos siem- 
pre magníficos de lo artístico en las clasificaciones y 
experiencias pseudo-dentífícas. 
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En tal sentido el movimiento de reincorporación 
de la Estética al cuerpo central de la Filosofía tradi- 
cional, ha sido después realizado lentamente pero 
con absoluta seguridad, desde distintos dominios y sin 
sospechas de un tácito acuerdo o movimiento solida* 
rio. Han intervenido los filósofos en primer término, 
debiendo mencionarse entonces la colocación de la 
Doctrina de los Valores, la Axiología, como fruto 
exquisito del filosofar de hoy en lo estético. 

Los artistas creadores después y por último los 
críticos y comentadores de las artes, experimencaron 
el impulso de las filosofías impuestas* 

Dentro de los filósofos hemos de indicar como 
precursores a Schopenhs^uer y Nietzsche en primer 
término, y después al influjo paralelo e indudable* 
mente genial de Bergson y Croce en Europa, y de 
Santayana y Dewey en Estados Unidos. No deben 
olvidarse las resonancias más próximas a nosotros de 
las ideas de Kierkegaard, con sus proyecciones úl- 
timas en la filosofía existencíalista. 

# • 

Hoy ea día, en la dirección de las mejores cabe2as 
filosóficas actuantes en este siglo, la problemática de 
lo bello en su exposición universalista o en la rea- 
lissacíón artística de algunas obras poéticas o plásticas, 
se encuentra en las obras más significativas de Hei- 
degger, Hartmann y Whitehead, Pero en el contorno 
de ese foco de la especulación metafísica, existe una 
numerosa y bien documentada corte de autores que 
revelan su profundizadón en lo estético con el rigor 
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del pensamiento y de la experiencia, pero demostran- 
do al mismo tiempo el conocimiento indispensable 
de lo filosófico en el círculo más completo de la 
ortodoxia: los libros de Meumann, Moritz Geiger, 
Spranger entre los germanos y los de Delacroix, Sou- 
riau Bayer y Dufrenne en Francia, son en ese sentido 
indicadores de una modalidad de índole totalmente 
diferente a lo que ocurriera a fines del siglo XIX. 

Si del plano de los filósofos nos trasladamos al 
de los artistas, es imprescindible citar a Poe, Baude- 
laire, Mallarmé» Valéry, Stephan George y Eliot en 
todo lo que se refiere al misterio del fenómeno de lo 
poético y para ello es preciso poseer no solamente 
la intuición comprensiva de la efusión lírica» en su 
vecindad con la metafísica y la mística, sino que se 
requieren informaciones de filosofía general. 

En lo que se refiere a las otras artes se cumple una 
situación semejante. Los artistas creadores que razo- 
naron sobre el arte antiguo y medieval, los teorizantes 
como Von Salis y Worringer, y los mejores que teo- 
rizan sobre las corrientes actuales, han recogido la 
potencia vital y espiritual de los sistemas filosóficos 
en vigencia o las resonancias de los mismos en el 
ambiente cultural en que aquellos se formaron. 

Por último, en el dominio de la crítica historidsta 
y valorativa, ya sea de origen universitario o ya sea 
la que se levanta de la rica y libre expresión de las 
revistas de vanguardia, de los periódicos y cenáculos, 
o de los congresos, reconocen la importancia de una 
impregnación previa de sus trabajos interpretativos 
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en las huidizas aguas metafísicas. De todos modos, 
una formación cultural de tipo humanista predo- 
minantemente, con vinculaciones sistemáticas o ex- 
periencias innumerables en la contemplación y 
valoración de lo creado por el genio imaginante del 
hombre en todos los tiempos, es completamente ne- 
cesaria al crítico moderno, si no quiere perderse en 
el laberinto de los hechos balbuceantes y las palabras 
sin brújula* 

Si concretáramos más aún y nos decidiéramos a 
nombrar obras actuales sobre Estética, a partir de 
Lipps y de Meumann, y adentrándonos en la men- 
talidad actual, señalaríamos algunos libros y ensayos 
que confirman lo anteriormente expresado y es que, 
lo esférico boy se hdla radicado en el centro mismo 
de la especulación filosófica. Basta para ello mencio- 
nar la Estética de Cfoce, la Estética de Moritz Geiger, 
la Estética de Kainz, las obras de Gentile, las de 
Dewey y Santayana, la Estética de Raymond Bayer y 
los libros fundamentales de nuestro tiempo: La Poesía 
y el Arte de Jacques Maritain y La Metamorfosis de 
los Dioses y Las Voces del Sdencio, de André Mal- 
raux. Sobre la obra de este último ya he publicado 
un principio de estudio e interpretación, que ha sido 
dado a la meditación de los estudiosos en los cursos 
de la Facultad de Humanidades y Ciencias. 

Compréndase que en esta exposición forzosamente 
he debido ser conciso^ tal vez en demasía. 
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Con el propósito de expresar una posición que 
podrá aportar algo de personal en la problemática 
más general de la especulación sobre la Estética 
dentro del ámbito filosófico de nuestros días, me per- 
mito indicar tres tipos de clasificaciones aclaratorias, 
que intentarían ser otras lindicaciones para el mejor 
entendimiento de problemas tan complejos. Aún a 
riesgo de repetirme, enunciaré la frase final del diá- 
logo Hippias de Platón, cuando clausura la célebre 
discusión con el sofista, de tai manera que tendrá 
vigencia siempre en la creación y en la interpretación, 
como quien dice en el rostro y en la máscara de lo 
artístico y lo bello: la tesis de que "/^ Belleza es di- 
fícil" o lo que es lo mismo: "tas cosas bellas san 
difíciles'' como otros heleni2ante$ traducen. 

Primer tipo de clasifícadón acUratoria; 
l) LA ESTETICA 2) EL ARTE 3) LA CRITICA DEL AKTB 

1 

LA ESTETICA: DEFINICION 

La Estéttca es una investigación metafísica sohte la B^lexoT 

Postulado de la Estética 

Se apoya en un postulado que es una evidencia cognosativa: 
(intuición de lo bello) : La Belleza existe. 
Problema fundamental derivado: ^Qué es la Belleza^ 

a) ExpHcadoaes metafísicas. 

b) Explicacioneg místicas. 

c) Explicaciones empinstas* 

d) ExpUcaaofies axiológicas. 
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LA FILOSOFIA DEL ARTE: DEFINIQON 

la Filosofía del Ane es una iovestigaciéa taciooal sobte el 
origrap la oanualeza 7 las dasifkaoooes de las ar^. 

FoiHdédo dé U FUosofia del Arte 

Se apoya en un postulado que es a la vez un hecho de 
experíenría: El Arfe existe. 

Problemas derivados: ¿Qué es el Arte? ¿Qué es la creadón 
anMca? 

1) ExpUcadones metafísicas. 

2) Explicaciones místicas. 

3) Explicaciones empíristas, 

4) Explicaciones oxiológicas. 

UI 

LA CRITICA DEL ARTE: DEFINIQON 

La CHtica del Arte es una reflexión de carácter bistáfho 
valoraiiifo sobre las mantfestaciones artisttcas (formas)» 

Postulado de U Critica del Arte: 

Existe el juicio de gusto. Ptoblemas derivados. ¿Qué es el 
juicio de gusto? ¿Qué son las formas? 

1) Explicaciones metafísicas. 

2) Explicaciones místicas, 

3) Explicaciones empiristas. 

4) Explicaciones axiológicas. 

Observaciones derivadas de la experiencia: 
Corolarios: 

I: Si bieu la Critica del Arte debe referirse a todo lo 
artístico» dentro de nuestra cultura se considera que 
su dominio es el de las artes plásticas en donde se 
ha desarrollado con máa éxito. Deben estudiarse tam- 
bién la critica literana» la musical, la teatcal, etc 
U: La Estética, la Filosofía del Arte 7 la Crítica del Arte, 
son disciplinas que se complementan mutuamente y 
guardan una constante vinculación entre sí. 
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Seguado tipo de clasificación aclaratoria; 

LAS ESTETICAS HLOSOFICAS Y LOS SISTEMAS 

Se expone previamente una explicadón sobre lo que signi- 
fican los términos iníegtaf, eompleíar y derwáf. 

Estéticas que integran un sistema filosófico 

Platón — Anstóceles — Flotino — San Agustín — Santo 
Tomás — Vico — Schellíng — Hegel — Nietzsche. 

Son autores principales. 

Existen distintos grados de integración 

Estéticas que completan un sistema filosófico 

Kant — Schopenhauer — Spcncer — Guyau — Cxoce 

Santayana. 
Son auíores pftncípaíej. 
Existen distintos grados de complementactón. 

Estéticas que derivan de un sistema filosófico. 

Descanes — Leibnitz — Maine de Biran — Kíerfcegaaid 

Ortega — Bergson. 
Son autores principales. 
Existen distintos grados de denvactón. 

Tercer tipo de clasificación adaratona. 

LAS FUNDAMENTAaONES DE LA ESTETICA 

1) Pundamentaciones metafísicas, con el caudal de loa grie- 
gos Platón 7 Aristóteles y de los Idealistas alemanes con 
Hegel, Schopenhauer, Hartm^nn 

Pundameñktcionef teológicas, con San Agustín, Santo To- 
más y la ¿tan mística occidental 

3) Pundamentacion0s intmtívas, coa Plotioo, Schelllog* Cro- 
oe, Becgson. 
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4) Tundamentactones empirtstas, con los antiguos estoicos y 
epicúreos y el empirismo de Locke en adelante: Kant, 
Guyau^ Spencer, Taine, Lipps, Volkelt, hasta Sancayana, 
fi.ibot, Deiacroix, Los cceadores de la estética de la edad 
de la deocta 

5) Funddmenfacfones artísticas, con los pensamientos de los 
escultores, poetas trágicos y oradores griegos» con los apun- 
tes de los artistas del Renacimiento, Leonardo» Alberti» 
Dutero, Bocaccio, con los poetas como Schiller y Goethe, 
los escritores como Heider, Lessing y Diderot, Los doctri- 
narios exquisitos y simbolistas como Poe, Mallanné» Bau* 
delaire, Valéry. 
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V. — DE UN POETA Y UN PINTOR 
DEL TRESaENTOS 



Este es un breve tratado de la tal vez imaginada 
amistad de dos hombres, que condensaron en su 
obra las aspiraciones de siglos y de siglos. Todos a> 
nocéis a uno de ellos, el Poeta, por los millares de 
estampas que de él andan dispersas por el mundo y 
por la lectura de su poema. Cuéntase que fue hombre 
infeliz 7 que vivió en el destierro. Dícemios que su 
físico no era simpático y su misión de cantar el do- 
lor y castigo de los hombres, le dió triste celebridad. 
Una vez llégase a un convento y al preguntarle qué 
era k> que buscaba en aquella casa, él responde con 
una sola palabra: — P^/ 

En los archivos de su ciudad natal aún puede verse 
el bando en que lo condenaban a ser quemado vivo. 
Era hombre de estatura vulgar, pálido, moreno de 
semblante. Tenía los ojos negros y grandes, la cara 
huesosa y magra, con una nariz aquilina y larga, la 
barbilla saliente, la mirada penetrante, el cabello cres- 
po y oscuro. Agregan que era tardo en hablar, escaso 
de palabras, aunque oportuno y rápido en responder. 
Sus desventuras muy pronto imprimieron en su físico 
estos rasgos que han llegado a nosotros. Sin embargo, 
fue adolescente jovial y feliz y pasó años consumido 
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por una pasión seráfica. Así aparece en el retrato de 
Giotro. Pero esta figura pronto se esfuma para dar 
lugar a la anterior, la que viene a nosotros por las 
pinturas de Orcagna y Rafael, o los trozos corrientes 
de los innumerables ilustradores de la Divina Co- 
media. 

El otro de quien voy a tratar, no ha dejado su re- 
trato. Sin embargo, muchos pretenden que su figura 
aparece en algunos de sus motivos. No sabemos nada 
seguro de su físico, y su significación en el arte es 
acaso tan Importante como la de su amigo. Veremos 
más adelante cómo las anécdotas lo pintan, pero antes 
de llegar a él, y analizar brevemente su obra, ten- 
dremos que hacer una excursión retrospectiva to- 
mando el arte en su nacimiento en Italia. Su amistad 
con Dante debió ser honda aunque breve fuese el 
trato personal. Realizó el milagro de perpetuar una 
figura dulce e ingenua, el Dante adolescente, en lu- 
gar de la máscara amarillenta y sombría que otros 
popularizaron. Para Glotto» Dante debió ser de esa 
manera en lo más íntimo de su personalidad, y noso- 
tros confesamos que así lo guardaríamos en nuestra 
devoción. 

Padua^ la ciudad uíuversitaria de la Edad Media, 
que divulgó gran parte de la cultura intelectual de 
la Italia nórdica de entonces, nos acogió aquella no- 
che en el seno de su tranquilidad profunda. Veníamos 
de Milán, por la llanura Imbarda, marginada a lo 
lejos por las cúspides transparentes de los Alpes. 
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Veíamos el llano fecundo, con sembrados, viñedos, 
alquerías risueñas y arroyos torrentosos. Ob, visiones! 
Pasaron por nuestra vista, las ciudades de la leyenda 
7 del amor, como Verona y Mantua, o los reflejos del 
lago de Garda, azulado y tranquilo, perdido entre 
nubes, a la distanciai como si fuera \m golfo del 
océano que el aelo ensancha en el horizonte* Noso- 
tros íbamos a Padua, atraídos por la paz de esta ciu- 
dad antigua, milagrera con su iglesia al Santo, y pen- 
sando encontrar allí la sugestión de las viejas ciudades 
españolas. 

Pero, sobre todo, pensábamos llegar para ver una 
creación del arte, el Gattamelata, el monumento 
ecuestre de Doñatello. Nada más. Cuando descendí* 
mos nos hallamos al principio con una ciudad mo- 
derna, con grandes avenidas repletas de vehículos y 
animadas de comercios y cafés. ¡Era el desencanto! En 
la vieja diligencia del hotel, fatigados por el viaje, 
mirábamos aquello con gran asombro y con cierto 
arrepentimiento de no habernos ido esa misma noche 
a Venecia. Sin embargo, el ruido pronto disminuyó, 
se hizo la penumbra, el carro empezó a penetrar por 
callejas estrechas y aparecieron las casuchas» grises y 
acurrucadas. De vez en cuando pasábamos por un 
puente sobre un canal silencioso, dormido, de aguas 
oscuras. Esa misma noche nos lanzamos a la calle. 
Durante tres o cuatro horas, caminando a la ventura 
por los callejones sonoros, de recias arcadas, de casas 
de piedra, con grandes portones ilustrados con el bla- 
són de la nobleza o con insaípciones arcaicas. Así 
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llegamos a distíngair las cúpulas altísimas y la vasta 
mole de la iglesia de San Antonio de Padua, Está- 
bamos frente a una dilatada plaza de pavimentos pri- 
mitivos, con caserones en los alrededores dispuestos 
en líneas oblicuas. Todo aparecía entre la sombra, 
apenas iluminado por el resplandor estelar y los dé- 
biles mecheros* Hombres del pueblo, callados, pasa- 
ban por nuestra vedndad. Nosotros sorprendíamos el 
sueño de las piedras seculares, y mirábamos perderse 
en los cielos, las torres del santuario de San Antonio» 
mientras en los duomos reverberaba un vago res- 
plandor. A nuestro lado, poco a poco, surgió el mo- 
numento de Donatello y a sus pies parecíamos soñar. 
Creíamos haber cumplido un deber del espíritu y sa*- 
tisfecho una vieja curiosidad artística, y nos retiramos 
de allí, en la Padua medioeval, en la que resonaba 
solamente el ruido de nuestros pasos como un eco en 
las arcadas, o el silbido agudo de algún tren lejano. 

Después, pasamos tres días en aquellos lugares, vi- 
sitando la Universidad de "II £ó", las iglesias, los 
mercados de ganados, intimando con ios mercaderes 
del agro veneciano, recorriendo a lo largo de los ca- 
nales y de las murallas que circundan los barrios ex- 
teriores. Fue en estos lugares, que hace más de seis- 
cientos años hicieron ínuma amistad Dante y Giotto. 
El uno venía huyendo, errabundo, de ciudad en ciu- 
dad, con el casugo del destierro, y el otro se hallaba 
pintando los frescos de la Capilla de la Arena. 
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Acompañadme a presenciar ahora coa alguna cía* 
tidad, el nacimiento de la pintura italiana. Para los 
que conocen el paisaje de los alrededores de Florea- 
da, la historieta del Vasari que recotdaré enseguida, 
no puede tener otro escenario mis adecuado. Cuenta 
el Vasari que en 1278, Cimabúe, en una mañana pri- 
maveral, había salido a dar un paseo por los alrede* 
dores de Florencia, dirigiéndose a Vespignano. Allí, 
al borde de un camino se eacontró con un joven pas- 
tor, que sin maestro ni estudio, con un instrumento 
pxmtíagudo retrataba las ovejas de su rebaño en una 
piedra pulimentada. Sorprendióse Cimabúe ante las 
aptitudes del niño y quiso llevárselo a la ciudad. Pre^ 
vio el consentimiento paternal, Giotto Bondoni, mar- 
chóse a Florencia guiado por su maestro a quien 
pronto debería sobrepasar. He aquí un acontecimiento 
extraordinario que dene la belleza de un mito griego. 
Sin embargo, los sucesos se desarrollan tranquila- 
mente, no intervienen dioses, ni fuerzas celestes, ni 
luchan las deidades, para descubrir en un campo pri- 
maveral, a un joven rustico que será el genio de una 
época y el creador de la pintura en Italia. (^) El mu- 
chacho siguió las enseñanzas de Qmabúe, al princi- 
pio, después lo sobrepasó y lo olvidó, con la terrible 
indiferencia de todos los grandes hombres en casos 
análogos. Lo mismo hÍ20 Leonardo con sólo obedecer 
a sus inclinaciones en pintura, cuando obligó a su 
maestro Verroccfaio a arrojar los pinceles para siem- 
pre, y Miguel Angel volvió a repetir la lia2afía al 

> Vaiaii. — Vídis de «niiiteccos, plmo» y «Kaltom. 
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sobrepujar inmediatamente a Ghirlandajo. Muchas 
veces se ha enseñado a los viajeros alguna obra de 
este maestro, diciéndoles: 

• — ^Es de Ghirlandajo, que enseñó a Miguel An- 
gel. — La personalidad del maestro ha desaparecido 
casi totalmente, esfumada por la gloria del discípulo, 

¡Si pensarían Verrocchio o Cimabúe que en aquel 
nuevo alumno que acababan de descubrir, ardía la 
llama del genio que los sobrepasaría cuando, en el 
apogeo de sus aptitudes, lisonjeados por los príncipes 
y rodeados por los fieles discípulos, recogían en un 
taller a un muchacho de éstos, salidos de la grey 
campesina o de los gremios de las ciudades! 

Ya al finalizar la Edad Media, se desarrolla en 
Italia, lo que se denomina por algunos, el Primer 
Renacimiento de las Artes. A su frente, se hallan 
Cimabúe y Giotto y los primitivos de Siena y Asís 
en pmtura» y en escultura la denominada escuela de 
Nicolás de Pisa, constructor del Baptisterio, y del 
Pulpito de la Catedral de Siena. Tomando su origen 
en esta escuela, el movimieneo artístico y religioso se 
expande por toda Italia, para encontrar al fin am- 
biente más propicio en Florencia. Vasari hizo popular 
en esta ciudad la anécdota siguiente: Llegaron a la 
capital Toscana en 1260^ unos pintores bizantinos con 
objeto de decorar una capilla de Santa María Novella. 
Se hallaba allí, niño aún, Cimabúe, estudiando hu- 
manidades, pero abandonó pronto sus tareas para se- 
guir a los mestfos extraojetos. Apareció enseguida el 
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artista original^ con una tendencia distinta al método 
bizantino^, que era el que estaba en boga en Italia. 
Sea o no exacta la anécdota, lo claro^ lo indudable es 
que con Cimabúe se inicia ya el gran movimiento de 
liberación que desencadenó Giotto, para humanizar 
el arte plástico, atrancándolo del hieratismo de Bi- 
zancio. Se omcibe también de este modo, que Giotto 
no podo encontrar un maestro más indicado que 
Cimabáe. 

El espíritu que anima este primer Renacimiento es 
genuinamente cristiano y su pintor más alto es Giotto. 
Siglos antes, el emperador Constantino, había tras- 
ladado el poder a Bizancio. Alrededor de este núcleo 
civilizador de la Edad Media, con la formación del 
Imperio de Oriente, se congregaron todos los anistas 
del mundo y se conservó la joya del helenismo. Allí, 
en Constantinopla> nadó un estilo: el bizantino. Era 
de hieráticas líneas, de severidad y de rigidez. Así 
también era el dogma religioso. Unía a estos atri* 
butos la esplendidez de los colores, el boato y la sun- 
tuosidad de la luz oriental. Allí se formaron los mo- 
saístas» los joyeros, los cinceladores más exquisitos* 
Se elevó el mosaico a una categoría artística superior 
y Constantinopla fue el sitio predilecto hacia donde 
concurrían los esmaltadores, cinceladores y orífices. 
Enseguida este arte se propagó por Italia, con el triun- 
fal desarrollo de la República Veneciana, hasta flo- 
recer espléndidamente en la Catedral de San Marcos.^ 
Todo el arte plástico italiano de la época quedó in- 

' I.afeaescii& La peuitoie itabciiiie. - 
[971 
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fluido por el bizantino^ y sólo un genio poderoso 
podía libertarlo y darle expresión y vida propias. Al 
llegar al siglo XIII^ el misticismo medioeval no podía 
satisfacerse ya con aquella irrupción sensual del 
oriente. Aquel arte no era original, en él mezclábanse 
elementos de Asia y Greda, y con sus inscripciones 
asirías y armenias, con sus columnas de mármol con- 
torneado y vistoso, recordando las del templo de Sa- 
lomón, con sus pavimentos jaspeados, y bóvedas ilus- 
tradas con lapislázuli y oro, era en el fondo un arte 
de molicie y de sensualidad, una flor de decadencia/ 
Es en Occidente que habría de forjarse el arte cris- 
tiano puro. Es en b Isla de Francia, que había de 
desarrollarse el arte ojival en los siglos XII y XIII, 
levantándose entonces las vastas ciudades de Dios, las 
catedrales góticas, con la predominancia de la línea 
vertical, las naves altísimas, las agujas y torres pene- 
tradoras del azul, los ventanales historiados y los 
monstruos innumerables. Hemos dicho más arriba, 
que este siglo en que aparecen el Dante y Giotto es, 
en primer término, religioso y así tiene que ser su 
arte. El primer despertar es, pues, cristiano, y el se- 
gundo, el gran Renacimiento, pertenece al paganis- 
mo. Alguien ha agregado con muchísima razón, que 
esta primera época del arte religioso renacentista, fué 
grande porque servía ante todo para representar lo 
divino de la religión y ésta era el ideal al que tendía; 
mientras que la decadencia que siguió a Miguel An- 
gel, se explicaría porque la rehgión fue entonces un 

^ £iie Faute — L'aft fenaisuaoc 
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tema, un pretexto, un asunta más para servir de mo- 
dela a los artistas* 

Bajo los escombros del imperio de Roma, en las 
catacumbas de los primeros cristianos, adornando los 
nichos y las capillas subterráneas, germinaba ya un 
arte ingenuo y primitivo. Estos artistas anónimos, 
cuyos frescos hemos visto al explorar los corredores 
oscuros e interminables de las catacumbas de Domi- 
tila y San Calixto, son los verdaderos precursores de 
los trescentistas. Yacía el arte plástico de Grecia des- 
truido para siempre, al parecer, mientras las hordas 
de visigodos y lombardos asolaban las ciudades de 
Italia meridional, pero allí, en la sombra, junto con 
la fe religiosa que debería salvar a la humanidad ci- 
víH2ada de entonces, se conservaba un arte sencillo, 
pero de una grandísima fuerza espitimal. Esos deco- 
radores anónimos, pálidos de fe religiosa, estos arte- 
sanos modestos, apenas si fueron tolerados al prin- 
cipio por las mismas autoridades de la Iglesia. Se 
levantó contra ellos también, el oleaje iconoclasta, 
que se oponía a toda reproducción gráfica de lo di- 
vino. Los primeros concilios, admitieron tan sólo que 
la pintura podía ser utilizada para servir de ejemplo 
a los creyentes y contribuir así a la difusión del dog- 
ma. Durante cuatro o cinco siglos la iglesia conside- 
raría peligrosa la representación pictórica de las es- 
cenas sagradas, hasta que habiéndose formado lenta- 
mente un arte en Bizancio^ del cual hemos hablado, 
y extendiéndose éste enseguida hacia las ciudades oc- 
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cidentales, tuvo que venir la reacción del trescientos^ 
para hacer que la pintura italiana recuperara toda su 
originalidad.^ 

Pero hay que confesar también que esta actitud 
obadeció a una formidable revoludóa mística: la 
formación de las congregaciones de franciscanos y do- 
minicanoS) que poblaron la Italia central de iglesias, 
santuarios, y baptisterios, utilizando para ello el con- 
curso de todas las artes. El arte convencional de Cons- 
tantinopla, lujoso, recargado y exterior, ya no ser- 
viría para los seguidores de Francisco de Asís^ ni para 
la corriente religiosa que éste propagó, lleno de ter- 
nura infinita. Dante y Giotto están vinculados a la 
difusión de este milagroso y dulce resurgir del arte 
italiano. Dante condensará también la fe religiosa, 
con todas sus leyendas, premios y castigos, y Giotco 
será el intérprete genial que durante veinte años pa* 
sará encerrado en Asís, componiendo los frescos mu- 
tales con la vida del Santo, cerca mismo del cuerpo 
inánime de Francisco. 

Llegamos entonces a un momento en que las dis- 
putas políticas ensangrentaban el suelo de la penín- 
sula, forjándose en un ambiente de hierro y de gue- 
rras, las repúblicas italianas, defendiéndose o atacando 
el poder de los emperadores alemanes o del ponti- 
ficado. En el siglo XIII, la exaltación religiosa llega 
a la etapa culminante. Allí está el término más alto, 
la cúspide más erizada del cristianismo combatiente 
y feudal. Era el siglo de la lucha de pontífices y reyes, 

* Muidair. — la peiotutc ítalienae. 



[1001 



POETICA Y PLASTICA 



de monarcas menores y repúblicas, de sectas y here- 
jías, de familias de nobles entre sí, de güelfos y gibe^ 
linos. Sin embargo, sobre todo este tumulto, predomi- 
naba en el orden moral, el acatamiento unánime al 
pontificado. 

Al mismo tiempo, fundáronse las órdenes de Me- 
nores y Predicadores bajo Inocencio III, que habrían 
de sobrepasar a todas las congregaciones conocidas y 
que influirían decisivamente en el desarrollo del idio- 
ma y del arte. Un día en las escaleras del palacio del 
Papa, se encontraron dos hombres que iban allí por 
el mismo deseo de propagar las enseñanzas de Cris- 
to, Uno era recio y pensativo, caminaba con la segu- 
ridad y la altanería de los caballeros castellanos, sus 
ojos quemantes y graves denotaban al pensador o al 
filósofo, su ademán, la voluntad indomable; se tra- 
taba de Domingo de Guzmán. — El otro tenía ojos 
vivaces y hundidos, era pálido, débil, con el sem- 
blante torturado por el sacrificio y las privaciones: 
era Francisco de Asís. Dícese que sellaron con un 
abrazo aquel encuentro memorable. Desde ese mo- 
mento las órdenes que ellos fundaron, sus discípulos, 
los propagadores de los nuevos cultos, se mezclaron 
con el pueblo, abandonaron el latín erudito de las 
clases altas, para escribir en lengua popular, en es- 
tilo vulgar, los sermones, cánticos y cancioncillas, al 
alcance de las muchedumbres y dar lugar así, al 
desenvolvimiento y perfección del idioma itálico, al 
que Dante llevaría etiseguida a la más alta expre- 
sión oon su poema. 
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Este es el siglo XIII, el siglo de la catedral gó- 
tica, el siglo de Francisco de Asís y de sus congre- 
gaciones. — San Luis, el rey de Francia, el monarca 
de la última cruzada era franciscano. Afirman que 
Dante lo fué y el mismo Giotto pintó lo mejor de 
su obra tal vez, para esta Orden. Y la Divina Co- 
media, aparece juntamente con el arte pictórico ita- 
liano de esta época, como la única creación de valor 
teológico y artístico, que pueda ser comparada con 
los monumentos ojivales de más allá de los Alpes» 

Es sabido que Dante nació en 1265 en las cer- 
canías de Florencia. Vino al mundo el poeta poco 
antes que Giotto, quien, según Vasari lo hÍ20 en 
12663 en la montaña, en hogar de pastores. 

Se cree que ambos fueron amigos en 1303,- en 
Padua, cuando Dante había ya empezado su Divina 
Comedia y cuando ambos habían pasado ya la edad 
que fija la mitad de nuestra vida. 

Los dos amigos eran ya célebres Dante había sido 
desterrado de Florencia a la que no volvería más y 
se le veía por las ciudades italianas en busca de 
tranquilidad. Todos conocéis la pasmosa inquietud 
y actividad de Dante; guerrero, diplomático, cons- 
pirador, buscaba la amistad de los artistas y poetas 
de su época como Giotto, Odorico de Gubbio, autor 
de miniaturas y con músicos como Casella. Su sed 
de saber lo hizo ahondar las ciencias, las artes, la 
teología y cursó estudios en Bolonia y en Padua y 
fue a beber la sabiduría clásica hasta en las Uníver- 



[1021 



POEnCA Y PLASTICA 



sidades de París y Oxford. Desde joven era poeta 
famoso por sos amores desdichados. — ¡Cuántas ve- 
ces, nosotros, en Florencia, a orillas del Amo, ca- 
minando cerca de las murallas que dan al río, hemos 
pensado que Dante se nos iba a aparecer allí en las 
proximidades del Puente Viejo, tal como lo había- 
mos visto desde niños en las estampas de los libros! 

¡Ah, la prodigiosa multiplicidad de estos hom- 
bres del siglo XIII y del Renacimiento! Es sondeo 
abismal el pensar en las diversas actividades a que 
se dedicaron Dante, Giotto, Leonardo y Cellini. Ha- 
bría que buscar en las biografías de estos hombres, 
el molde que Eugenio D'Ors presenta a los jóvenes 
del novecientos. £1 autor no cita a los renacentistas, 
pero pensaría seguramente en ellos, cuando nos 
aconseja: "Si vigiláis, con cienaa abierta, el normal 
desarrollo de vuestra conducta, todas las desviacio- 
nes momentáneas, se fundirán en una larga recti- 
tud". "Sócrates podría frecuentar, sin mácula en su 
alba túnica de filósofo, la compañía de los retóricos, 
de las hetairas y los libertinos". 

Agreguemos que Dante cultivó la amistad con 
nobles y traidores, guerreros, filósofos y artistas, y 
diplomáticos y que en la ciudad de Florencia, cuan- 
do existían las corporaciones de artesanos y obreros, 
se inscribió en el quinto gremio (Aríi) de los mé- 
dicos y naturalistas» Ya Carlyle explicaba esta múl- 
tiple dedícadán del artista, hombre sobre todas las 
cosas, cuando declaraba que el poeta que no sirviese 
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sino para estar sentado componiendo estrofas» jamás 
haría un verso que como tal pudiera conceptuarse. 

Recordaréis de qué manera, el rústico muchacho 
de los alrededores de Florencia fue conducido por 
Cimabúe al taller. Aquel pastor habría de abarcar 
toda una época con su arte y sus influencias se pro- 
longarían más aún. Toda la Italia lo llamó. Era el 
genio libertador, el que rompería con los foimulis^ 
mos griegos y bizantinos* Hasta él, nadie se había 
atrevido; aún eran titubeos, tentativas pequeñas y 
sin audacia. Pero pronto vino el aldeano, contem* 
piador de la naturaleza, libre de lazos de escuelas 
y de influencias extranjeras, que habría de señalar 
el camino definitivo de la pintura italiana. Como 
los artistas que dirigieron después el Renacimiento, 
Giotto tenía en sí mismo, el haz de todas las bellas 
artes; era arquitecto, pintor, escultor y matemático. 

Como arquitecto, recordad el campanile de Flo- 
rencia. Al flanco de la Catedral se levanta con sus 
mármoles de todos los colores y sus ventanas oji- 
vales, donde anidan las palomas. Visto de lejos, cus- 
todia la serenidad del templo y las curvas ascen- 
dentes de la cúpula de Brunelleschi. En sus paredes 
están las esculturas de Donatello, y en conjunto es 
una de las obras más bellas con que cuenta para sí 
el orgullo de los hombres. No sólo lo elevó mara- 
villosamente, sino que él mismo esculpió dos relie- 
ves que decoran su basamento. Giotto desde muy 
joven fué el decorador de las principales ciudades. 
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Había en él una sed de viajes, un impulso nómade 
que lo llevó a Ravena, a Milán o a Avifión« Creaba 
con la mayor naturalidad y frescura; esos viajes por 
la campiña, las estadías en la montaña, el aleja- 
miento del taller y del estudio hermético, en donde 
se acumulan aún, como sombras, los últimos pre^ 
ceptos bÍ2antínos, todo contribuyó para el feliz desa- 
rrollo de sus facultades creadoras. En 1298 pintó en 
Roma, en 1300 en San Juan de Letrán, en Asís des- 
pués, en 1301 en el Palacio de la Potestad y en 
Santa Cruz en Florencia, Atrae la curiosidad de los 
príncipes y de los Papas, y despierta en todas partes 
el entusiasmo de los jóvenes. Su aureola y su acti* 
vidad sólo han sido comparadas con las de Miguel 
AngeL Su garra personal se imprime en los pintores 
que le sucedieron, en todos los del trescientos y del 
cuatrocientos, hasta Fra Angélico y Botticellí, Vie- 
nen en seguida de él Orcagna» Benozzo Gozzoli, 
Gentile da Fabiano, etc., etc/ 

La Capilla de la Arena en Padua, hoy es monu- 
mento nacional, — ^Allí se conservan numerosos 
frescos de Giotto, que reproducen pasajes sagrados. 
Las paredes de la capilla están ilustradas totalmente 
con motivos de la vida de María, hasta la muerte y 
resurrección de Cristo, según los Evangelios más co- 
nocidos de la época. Recordamos aquella mañana lu- 
minosa que visitamos la capilla, perdida entre los 
jardines. El techo es azul^ con estrellas de oro* Tam- 
bién el fondo de casi todos los cuadros es azul» 



^ Vasui 
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Abunda el decorado en la aureola de los santos y el 
rojo 7 el azul en las túnicas flotantes. Las figuras 
son sencillas, con la formidable ingenuidad de los 
primitivos. No hay nada de la rigidez y la dureza 
de las figuras de los mosaicos y tablas bizantinos. 
Recorremos uno por uno los episodios sagrados; por 
encima del portón de entrada, vemos una gran pin- 
tura mural, representando el juicio finaL Allí está 
la distribución dantesca de la justicia, los que van 
al cielo y los que pasan al infierno. 

A nuestro alrededor se agita la concurrencia. En 
su mayoría ingleses que discuten, se extasían, lanzan 
exclamaciones y miran los altos frescos con lentes 
de larga vista. Hay algunas mujeres del pueblo, que 
recorren una por una las escenas sacras y las expli- 
can a los niños. Aquel ambiente de tranquilidad 
absoluta y una inmensa dulzura se ha apoderado de 
nuestra voluntad. — Después de observar en con- 
junto las obras pedimos un plano también, y des- 
filamos durante unas horas frente a los motivos 
giottistas. En esta casa, el artista hizo amistad con 
Dante, cuando éste pasó por Padua. De allí en mu- 
chas mañanas, saldrían los dos a conversar caminando 
por los alrededores de la ciudad, bordeando los cana- 
les de aguas dormidas, que atraviesan las callejas. Se 
afirma que ambos partieron juntos después hacía Ve- 
roña. Giotto llevó en sus pupilas para siempre la 
imagen de Dante y la legó a la posteridad en la 
Capilla del Palacio de Florencia. Todos conocéis ese 
perfil descubierto en la pared el siglo pasado y res* 
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taurado enseguida. En cuanto a Dante, en su Divina 
Comedia bim el elogio de Giotto en el célebre ter- 
ceto: 

Ciedette Cimabue nella pittuni 

tener lo campo, ed ora ha Glocco U grido^ 

si che la lama di coiuí oscura. 

Una tarde, nosotros en Florencia, nos detuvimos 
delante de aquella figura de adolescente sumergida 
en una atmtS^fera celeste. Es el Dante Áe la Vita 
Nuova; tal como la veneración de Giotto lo soñaba 
y lo desearía tal vez, y no el Dante que nos tras- 
mitió Bocacdo en esta anécdota: "Una vez, en Ves 
roña, ante una rueda de mujeres pasó un poeta y 
una de ellas dijo: Ved al que desciende al infierno 
y vuelve cuando le place, para traer a la gente de 
este mundo noticias de los que allá sufren. Es ver- 
dad lo que dices — contestóle otra mujer ingenua- 
mente, pues ¿1 tiene la barba encrespada y el tinte 
bronceado por el calor y el humo del infierno". 

« • 

Los dos amigos de Padua, se complacieron en ha- 
cer el elogio de Francisco de Asís. Afírmase que 
Giotto pasó su vida artística inspirándose en el mís- 
tico fundador de la humilde Orden. En Rímini, Ra- 
vcna y Florencia, deja Giotto impresiones sobre el 
Santo, Veinte afios vive cerca de su tumba, vistiendo 
de pinturas murales a la iglesia de Asís. Las situa- 
ciones principales de la vida de San Francisco están 
representadas allí» como las de Jesús de Padua y las 
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de San Juan, y las de Sao Juan Bautista y San Juan 
Evangelista en Florencia. Todo un poema religioso 
eleva Giotto en la basílica de Asís: San Francisco 
niño, joven, en sus milagros y en sus luchas, en las 
renuncias de riquezas, sosteniendo con sus hombros 
la iglesia de Letrán, cruzando los aires en carroza 
de fuego, resucitando al mancebo, y enseguida de 
todo esto, el tránsito a las regiones celestes. Todo 
un poema, dividido como la obra de Dante en des- 
cripciones de la tierra y en la apoteósís de los cielos. 
Además Giotto, nos deja la tela extraordinaria que 
representa a "San Francisco recibiendo los Estig- 
mas", que se conserva en el Louvre. 

Dante, por su parte en el Parafso, dedica los can- 
tos XI y XII a loar la gloria del poeta de Asís, Dice 
así, refiriéndose a los varones fundadores de las Or<* 
denes Franciscanas y Dominicanas: 

VuxL fu tutto seíiafico in atdoie, 
Taltro per saplemta in terta fue 
di cherabica luce uno splendote. 

Del r un diró, pero che d'ambedue 

51 dice run pregiando, qual ch'uom prende, 

perché ad un fme fur l'opeie sue< 

Incra Tupino, e Tacqua che disceade 
del coUe eletto dal beato Ubaldo^ 
femle costa d'aho monte pende* 

Onde Pemgia senté f red do e caldo 
da porta solé, e di retro le piange 
per greve gíogto Nocera coa Gualdo. 

Di quella cosca, Ik dov'elk fiante 

piu suA rattezza, oacque al mondo tto Solé, 

come f a questo talvolta di Gaoge; 
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Fbcó áú d'esso loco fft parole 
non dica Ascesi, ché duebbe corto 
ma Otie&te, so proprío dir vuole. 

Earaíso — Qmio XI — Verso» 37 a 52. 

Vernos^ pues, cómo el delicadísimo hermano de 

las estrellas, de las aves y de los peces, había en- 
contrado eco en la devoción de Gíotto y Dante, Los 
tres tienen admirable perspicacia para analizar las 
más profundas inqxiiemdes del alma humana. Recién 
en la obra de ellos, aparecen los sentimientos hu- 
manos influyendo o dirigiendo el desarrollo de los 
sucesos o participando en las escenas dte la vida 
real. los tres amaron entrañablemente a la natura- 
leza y en esto estriba la gloria que los rodeó en 
aquel momento de falsedad y convencionalismo. 

El reproche fundamental que se hace a la Edad 
Media, de haber envilecido a la naturaleza, de ba- 
bee oerrado los ojos a su variedad y a su alegría, 
de permanecer indiferente ante las bellezas materia- 
les, la floración de las selvas, la felicidad de los 
mares y de las montañas, se desvanece cuando en 
el siglo de que hablamos, uno se encuentra con 
estos tres hombres. Sabemos ya cuál fue el mérito 
de la obra de Giotto: reaccionar contra lo falso y 
lo dogmático. Ruskin lo condensa diciendo que 
Giotto vió las cosas como eran; una cosa blanca, era 
blanca y una cosa roja era roja. Y descubrió natu- 
ralmente. . . "Los griegos y bizantinos habían pin- 
tado cualquier cosa y de cualquier modo". La carac- 
terística de Ftancisco de Asís no es otra; abrió, a los 
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ojos de la gleba, los Evangelios, fue el protector de 
los débiles y esclavos, predicó a las piedras y a las 
aves; en cuanto podía edificaba un convento para 
amparar a los fieles frente a los castillos de los 
señores y escribió en lengua vulgar las cosas más 
sublimes y delicadas. Francisco de Asís llevó a la 
religión el amor total de la naturale2a; Dante y 
Giotto infundieron en el arte esa misma adoración. 

Ya veis cómo al amor del Santo de Umbría, se 
unieron Dante y Giotto. La misión que los dos tu- 
vieron fué idéntica, de liberación y de creación. Dan- 
te y Giotto, arrancaron del fondo de la Edad Media 
la poesía y la pintura italianas. A ambos los guiaba 
una finalidad religiosa» que se manifestó en los dos 
por la exaltación de los mismos asuntos sagrados, 
y en la devoción hacia Jesús y Francisco de Asís, 
Dante nos dejó un elogio consagrador de Giotto 
y éste a su vez un perfil del poeta en Florencia. 
Ambos salieron de la gleba popular y expresaron 
los sentimientos del pueblo de la época; uno, digni- 
ficando la lengua vulgar, y el otro historiando los 
motivos religiosos que estaban en la memoria de las 
multitudes de burgos y campiñas. Había un ideal 
fraternal, hondo y trascendemal en los dos. Sus na- 
turalezas eran rudas y simples, Giotto, viajó por las 
mis cultas ciudades italianas aclamado como im pn> 
feta, señalado en todas partes por la admiración de 
las gentes. Era hombre huraño y terrible» nos dicen. 
No queda de él ningún retrato en pintura alguna y 
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no üns^ginamos cómo era su físico; sólo suponemos 
que sea suyo, un perfil, en un Juido Final, en Pa- 
dua. No se representó^ según parece, en sus cuadros 
a la manera de miKrhos pintores del Kenacimiento; 
al menos no lo dijo jamás, de modo que imagina- 
mos en él un desdén simpático por la vanidad pós- 
tuma. 

Abundan las anécdotas que lo destacan como un 
temperamento libre y áspero, burlón de los necios 
7 presuntuosos. Como Dante se rodeó de músicos, 
poetas y caballeros y cultivó la amistad con Bocac- 
do y Petrarca. También fueron múltiples las activi- 
dades de ambos, realizaron la suprema aspiración de 
ser hombres absolutos, héroes de su siglo y sufrie^ 
ron y lucharon por ideales semejantes. ¿Se trataron 
personalmente durante mucho tiempo? Lo único 
que se sabe es que se vieron en Padua y eso mismo 
para muchos no deja de ser una suposición* Tal 
como lo hemos relatado debieron suceder las cosas; 
viéronse durante' unos días, departieron amistosa- 
mente y se separaron como dos sombras calladas^ 
Tal vez aquellos breves momentos fueron definiti- 
vos, y allí se realizó en ellos la comprensión pro- 
funda de sus geniales temperamentos, 

Carlyle estableció el verdadero significado del 
poema de Dante. La Divina Comedia es su obra, peto 
en realidad allí están los diez primeros siglos del 
Cristianismo, A Dante, el artificio final, el trabajo 
último; la Edad Media es la verdadera constructora 
de la obra. Ella habla en el poema de Dante y to- 
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das las ideas de los siglos medioevales enconcraroa 
su música en los t3efcetx>s admirables, ¿Qué otra cosa 
puede decirse de la labor de Giotto? En él se con- 
densaron las aspiraciones de muchos siglos de en- 
sayos y balbuceos, en él hallaron hberación y ex- 
presión las tentativas inexpertas de las generaciones 
de primitivos y anónimos* 

He aquí que encontramos en papeles íntimos al- 
gunas sensaciones de la ciudad de los Médicis. 

**En estas noches de luna que nos han tocado en 
Florencia, es un espectáculo maravilloso ver cómo 
la luz plateada se refleja en la Catedral. El edificio 
adquiere luminosidad y los resplandores surgen de 
todos los mármoles que lo decoran". "Entonces, nos 
entretenemos en pasear por las inmediaciones de 
Santa María de las Flores, deteniéndonos a cootem* 
piar los grandes ángulos entrantes de la parte ex- 
terior del crucero, en seguir circundando la parte 
posterior del templo, o en mirar de lejos el cam- 
panile elevado por Giotto". "En los nichos de esta 
construcción, destácanse las figuras de Donatello y 
en las comisas amontónanse los racimos de palomas 
dormidas. Nos hallamos tranquilos y nuestra aten- 
ción se siente ahora más libre, pues de día, la aglo- 
meradón del público y la molestia de los pequeños 
comerciantes de tarjetas postales y reproducciones, 
nos impiden observar con arrobamiento especial las 
lineas del Duomo o la alígera elevación del Cam- 
panlle" "Hemos es^do hoy en el interior 
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de la Catedrd. Allí también vemos la figura del 
Alighierip En una pared está la alegoría de Domé- 
níco de Michelino. Aparece el poeta, joven aún, de 
pie como figura central, coronada de laureles, sos- 
teniendo en la mano izquierda un libro abierto. Los 
símbolos celestes lo rodean, la ciudad amurallada a 
la derecha, la Florencia renacentista, con sus alme- 
nas y castillos; el infierno al otro lado, detrás de un 
grueso pórtico de piedra con k caravana de los maU 
ditos; al fondo el purgatorio, como un cono surcado 
por unz espiral emblemática, y el cielo, finalmente, 
arriba de todo, con los colores del iris y los círculos 
de la felicidad divina" . . . 

, . . "En Florencia, en todas partes, aparece la ima- 
gen del Dante. Cuando caminamos por los muelles 
del Amo, vienen a ofrecemos miniaturas o repm- 
ducciones. En todos los escaparates del Puente Vie- 
jo, en los alrededores de la Galería de los Oficios, 
en las tiendas pequeñas que abundan en estas calle- 
juelas, nos muestran la figura del Dante y eso que 
no mencionamos el monumento recargado de la 
pla2a Santa Cruz, La ciudad paga aún su excesiva 
severidad para con el poeta. Aquel destierro, que lo 
condenó a sufrir y llorar por las ciudades vecinas, 
le ha costado a Florencia mil disgustos y arrepenti- 
mientos. En 1314, los florentinos le abrirán las 
puertas a Dante a condición de que se someta a una 
penitencia brutal, como los herejes y traidores. — 
"No es éste el camino, contestó, que me ha de llevar 
a Florencia. Sí no hay otro modo de entrar no vol- 

[113} 



s 



EMIUO ORIBE 



veré nunca a esa ciudad y yo también abandonaré 
toda esperanz^\ Xuando murió Dante en Ravena, 
en 1321, Florencia presenció de lejos los homenajes 
de todo el pueblo de Italia a su hijo desterrado. la 
ciudad nativa le decretó honores también, monu- 
mentos en Santa Cruz y en la Catedral, creó cátedras 
especiales para explicar la Divina Comedia, pero no 
pudo recuperar el cadáver. Cincuenta años después, 
se le construyó un mausoleo en Santa Cruz, pero 
Ravena no cedió los despojos y el sepulcro sigue 
aún vacío. Bocaccio, con su sabiduría mordaz y su 
lenguaje atrevido, explicaba los poemas de Dante 
criticando al mismo tiempo la dureza de las au- 
toridades florentinas. Ni Buonarotti, ni después 
Napoleón, lograron arrancar a los habitantes de 
Ravena, el cuerpo de Alighierí para llevarlo a la 
ciudad toscana**. "Entre tanto el viajero, mientras re- 
corre la ciudad, hallará en todos los sitios la imagen 
de Dante. Lo curioso es que predominan las repro- 
ducciones del retrato que Giotto dejó en los frescos 
de la Capilla del Bargello. Hoy hemos estado a verlo 
allí. La capilla es pequeña, mal iluminada. Quien 
penetra, puede distinguir enseguida, bien enfrente, 
entre otras figuras borrosas, la túnica roja de Dante. 
Giotto pintó en esa pared un fresco que tituló "El Pa- 
raíso". En él colocó a Dante, el de la Vita Nuova, 
cuando aún era el amante de Beatriz y mucho antes 
de la vergüenza del destierro. La frescura de la ju- 
ventud y del amor iluminan su rostro. Viene con la 
túnica roja y un gorro de oscuro color> que una banda 
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granate anuda. Aparece de perfil y a $u lado asoman 
como de la niebla, dos figuias: la de un contemporá- 
neo suyo, grueso y de expresión bonachona y la de 
otro, que sacerdote parece, hincado de rodillas. Este 
retrato, nos dicen, apareció bajo una capa de yeso, 
en 1842 y Antonio Marini lo restauró. Ya se sabe lo 
que significa generalmente restaurar en arte" . . . 

"Recorriendo la orilla del Arno, hacia el puente 
de la Gracia, nos acercamos a Santa Cruz. En esta 
iglesia y en San Antonio de Padua fue donde forjó 
sus maravillas más altas la inspiración franciscana • 
En Santa Cruz, hallamos placas y sepulcros para to- 
dos, desde Dante y Leonardo hasta Carducci, Hay 
mármoles de todos los gustos; malísimos y excelentes". 

'"Nosotros nos dirigimos a las capillas de Peru22i 

y Bardi, decoradas por Giotto y sus discípulos. Todas 
las paredes fueron blanqueadas en épocas de fanatis- 
mo religioso. Poco a poco se van arrancando del 
olvido los frescos de Giotto y de su escuela, dedicados 
a la gloria de Asís y a la de San Juan Evangelista y 
Juan Bautista''. — "¿Para qué evocar más recuerdos? 
Sólo diré que perdura aún en nuestras pupilas, la 
testa del Bautista, por Giotto, entre las manos tem- 
blorosas de Salomé, cuando la bacanal de Herodías. — 
Está allí, en la sombra y la vemos aún, sobreponién- 
dose a todas las visiones del sensual drama, que ha 
inspirado a tantos pintores y poetas, desde los mo- 
saístas rígidos, de la sacristía de la Catedral de San 
Marcos, hasta Oscar Wilde". ..."Hoy hemos atra- 
vesado por el Puente Viejo para ir al Palaao Pitti. 
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Al regresar de aquellos jardines y museos, con la 
frente fatigada, lo hemos hecho a pie ai anochecer. 
Nos apoyamos en la baranda del Puente Viejo, para 
descansar, y compramos castañas y tomamos un vino 
suave en uno de estos comercios sencillos. Después, 
acodados sobre el río cerca del monumento a Celliní, 
hemos mirado las aguas verdosas y quietas del Amo. 
La tarde caía, más allá de las alturas aculadas de 
Fiésole y las primeras luces de la ciudad temblaban 
reflejándose en el agua. Este puente de mercaderes, 
joyeros y prestamistas está lleno de recuerdos para 
nosotros. Fue en estas inmediaciones que, según las 
estampas familiares, Dante vio a Beatriz varias veces". 
• * 

Cuando repasamos estas notas ahora» recordamos 

que siempre nos ha parecido a nosotros que Beatriz 
es una creación vaga y celeste que jamás perteneció 
a la tierra» Es curioso que se haya insistido tanto en 
esta figura, como la más alta naturaleza femenina 
que aparece en la obra del poeta. Las gentes de todos 
los siglos leen aquel episodio del amor de Dante, 
despertando súbitamente cuando tenía sólo 9 años, 
pero no lo creen. Parece una historia encantadora y 
no un suceso real. 

Bocaccio ha dejado un retrato angelical de esta 
niña y ha sido el principalísimo divulgador del en- 
cuentro que tuvieron los precoces enamorados en las 
fiestas del opulento Portinati. Del físico y de las 
pasiones de Beatriz, como de todas las relaciones de 
ella con la vida real, Dante no deja escrito nada pte- 
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císo. Apenas si menciona en ella la voz suave, los 
ojos admirables^ el sonreír lleno de encantos, Dijé- 
rase que fue una figura que pasó sintiendo la nostalgia 
de la felicidad celeste, con la frente clara de color 
perlino y sonrosado, con la cabellera rubia; la más 
tierna figura que aparece en los cantos de la Comedia* 
Sin embargo, para los ojos de la posteridad Beatriz 
no es una figura cálida y viva. Los mismos exégetas 
simbolistas han alejado de la realidad, cuando la 
hacen aparecer como el símbolo de la verdad abso- 
luta, o de la ciencia divina, de la virtud más alta, 
o de la revelación del cíelo. En la vida de Dante 
dijérase que imprimió una huella menos honda que 
los destierros, las luchas, la miseria y el odio de sus 
conciudadanos. Nosotros creemos con muchos críticos, 
que la verdadera figura femenina de la Divina Co^ 
media no es Beatriz, sino Francesca de Rímini. ;Esta 
si ha sido arrancada del barro medieval, al mismo 
tiempo que los cantos del Infierno! Esta mujer vive 
aún y vivirá siempre, al lado de las formas torturado- 
ras y pecadoras. ]Y vivirá porque ella y no Beatriz, 
sintió el verdadero amor que mata! Francesca es mu- 
jer, y nada más que mujer; es una acabada forma 
poética, dice de Sanctis y agrega **la mujer que Dante 
fue buscando hasta el Paraíso, hela aquí, él la halló 
en el Infierno". 

Giotto, revelador del nuevo camino, pasó muchos 
años en las proximidades de Asís. Es curioso notar, 
cómo alternaba sus estadías más prolongadas en los 
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sitios de Italia, donde el paisaje ofrece las sugestiones 
más bellas. Padua, Florencia y Asís. Cuando Giotto 
trabajó en Asís, ya había transcurrido medio siglo 
desde el día en que Francisco había abandonado la 
tierra* La leyenda estaba en pleno auge, en el desbor- 
de magnífico de sucesos y milagros, que él había de 
trasladar a las pinturas murales de la iglesia* Tiene 
tanta importancia esta influencia franciscana en la 
obra de Giotto y de sus sucesores, que Renán afirma 
que el mendigo de Asís fue el padre del arte italiano, 
Giotto contemplaría mil veces el valle de Umbría, 
con sus huertas y árboles florecidos, perderse en las 
vertientes ásperas del Apenino. Allí concibió y realizó 
alegremente, sin tortura, a modo de un pastor que se 
embriaga con un juego rústico, la prodigiosa sucesión 
de escenas sacras, veintiocho frescos en total, que ha- 
brían de perdurar en la capilla gótica. La tarea de 
Giotto en este momento consiste en mirar a su alre- 
dedor; los hombres, los paisajes, las faenas pastoriles, 
o reproducir escenas milagrosas casi contemporáneas. 
Coloca en ellas la mayor naturalidad y Ies infunde 
el sentimiento, ya doloroso e inefable de los héroes. 

Dijimos que la característica de la Edad Media 
fue en gran parte el temor del hombre por la Divi- 
nidad. Ese espanto, sólo comparable al espanto de 
Pascal por el vacío del espacio, pesaba como un 
plomo sobre la imaginación de las gentes. Ese terror 
colectivo, ese hálito quemante, que movió muche- 
dumbres, que arrastró los pueblos enteros hacia el 
Santo Sepulcro, en las Cruzadas» y que llegó al paro- 
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xismo espantoso de organizar una Cruzada de los ni- 
ños, pues decíase que sólo almas puras podrían llegar 
a Jerusalem, se refleja en los pocos documentos del 
arte medieval que han llegado a nosotros. 

En los mosaicos y tablas de Bizancio^ que hemos 
visto en Europa, se halla impresa esta fatalidad ame 
el amenazador misterio. Las figuras hieráticas, mado- 
nas doloridas, apóstoles y mártires se distribuyen im- 
pasibles e incapaces de ningún gesto, alrededor de 
la cruz. Las caras son Inexpresivas, los cuerpos rí- 
gidos, con dureza de líneas y frialdad de contornos, 
asisten al desarrollo de los sucesos. El oro, el azul 
vivo, el rojo predominan; y la suntuosidad que se 
desprende de la escena contrasta con la grandeza del 
motivo inspirador y la ausencia de expresión en todos 
los rostros. En Bizancio la austeridad y el fausto del 
dogma, exigían seguramente esta forma de arte, pero 
no sería así en Italia, con la desaparición del terror 
del medioevo, cuando San Francisco hizo el más lí- 
rico y entusiasta elogio de la naturaleza y transformó 
el concepto de la divinidad, haciendo descender a 
Cristo a la tierra, a la compañía y hermandad de los 
miserables y desgraciados, sitio de donde nunca debió 
haber salido. 

Gíotto, en las representaciones de Asís, en aquel 
himno de veintiocho cantos, así como el resto de su 
obra, no hizo más que darle carácter humano al dra* 
ma divino, rejuveneciéndolo además, tanto como las 
oraciones de Francisco de Asís o los tercetos del Ali- 
ghierí. El pintor hace intervenir en el desarrollo del 
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tema de sus cuadros a todos los personajes. Les da 
un alma, Ies coloca una misión humana. Ya no son 
figuras regias y frías que asisten a una ceremonia 
mística, formadas en semicírculo» indiferentes o ate- 
rradas, sino que son seres de carne y hueso que ac- 
cionan, sufren, ríen, discuten. . . 

Así desfilaron ante nuestros ojos los motivos de la 
capilla de Padua: Cristo bendice a Lázaro, en medio 
de la confusión de los presentes en el acto de la 
resurrección» Cristo, con un látigo expulsa a los mer* 
cadereo del templo, y el momento éste aparece lleno 
de realidad y justeza» En Asís, Giotto describe la vida 
del hombre que quiso imitar fielmente a Jesús en 
todos los actos de su vida, y en la Santa Cruz de 
Florencia, el pintor nos lleva hasta presenciar la 
danza de Salomé. 

La voluntad del trescientos en Italia, se apoya pues, 
sobre el trípode de Francisco de Asís, Dante y Giotto* 
No os extrañéis de que mañana un erudito os de* 
muestre que en realidad Alíghieri y Giotto no se 
han conocido jamás personalmente, pues no hay do- 
cumentaciones históricas que confirmen el encuentro 
de Padua. Sm embargo, nosotros seguiremos creyendo 
que una honda simpatía personal los unió y que 
fruto de ese compañerismo, Giotto nos ha dado la 
verdadera Imagen de Dante en el joven soñador de 
la capital toscana. Y como resumen de este tratado, 
voy a proponer la siguiente síntesis pata meditación 
de los artistas y estudiosos: 
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"La amistad de Dante y Giotto, la mutua simpatía 
que les unió, la idéntica actitud de ambos frente al 
despertar del genio y de la nacionalidad de Italia, es 
una de las etapas iniciales del Renacimiento y debe 
ser considerada, por lo tanto, como un factor decisivo 
en la elaboración de este movimiento", "En el tres- 
cientos, y en esas tres figuras de auténtico genio que 
hemos comentado, se realizó, plenamente, el miste- 
rioso milagro de la armonía de lo poético y lo reli- 
gioso con la exactitud plástica. Analícense las obras 
y empresas de San Francisco de Asís y se verá cómo 
coexisten esas gigantescas voluntades de lo sensitivo 
o razonante que presidieron su acción, con la santidad 
más perfecta y la imaginación poética más inefable» 
Así, en lo más íntimo de las obras de Glotto y Dante, 
artistas hombres que aparentemente ofrecen más uni- 
dad, pues en el fondo ellos son del arte y nada más; 
es decir, si penetramos en los límites que trazan los 
firmes contomos de la arquitectura y la pintura de 
Giotto y lo estructural de la Divina Comedía, nota- 
remos inmediatamente entremecerse, vivas, la vibra- 
ción, la fluidez y la claridad de los sentimientos 
religiosos y poéticos, que reinaron en las almas de 
infinidad de hombres y generaciones" . 
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t En réalíté. Tan de récrivain consiste sur< 

tout a nous hiK oublier qu'il emploie 
des mots. 

Bbrgson 



La generosa resolución del Consejo de la Facultad 
de Arquitectura, al patrocinar la exposición de estas 
ideas^ al mismo tiempo que sostenía con su autoridad 
y prestigio los escasos merecimientos del escritor, le 
creaba a éste compromisos morales no excusables, 
como ser, entre otros, el de mantener el tono del 
pensamiento discursivo en una descollante altitud cul- 
tural, jy además, el de no invadir el fuero intimo, la 
fortale2a de las técnicas arquitectónicas, ni sus fun* 
damentos científicos. En lo que se refiere a la pri- 
mera obligación, ignoro si lo he conseguido por más 
que he hecho lo posible; y en cuanto a lo otro, he 
sido, en cada desarrollo de razonamientos^ un riguro- 
so aclarador de límites, y he señalado, en diversas cir- 
cunstandas, sobre todo en el comentario de los mi- 
lagros del gótico, dónde termina la interpretación 
del artista y dónde empieza el recinto feudal del 
técnico. En ese sentido, se hizo el debido elogio de 
VioUer-le-Duc y se destacó muy bien, cómo este 
arquiteao colocó el problema en su terreno científico, 
arrancando, por dedr así, al gótico de la admiración 



{1231 



EMILIO ORIBE 



fecunda, pero peligrosa de los románticos, para en- 
frentarlo, debidamente sostenido poc explicaciones 
rigurosas y matemáticas, al arte incoimiovible de los 
clásicos. 

Sí esta actitud de delimitación de categorías no 
hubiese quedado claramente establecida, quédame, en 
favor, para justificar cualquier error de invasión, el 
antecedente demasiado grande, pero por eso mismo 
en cierto modo favorable en mi sentido, al encontrar 
ancha brecha, de que los más famosos teorizantes so- 
bre estética de arquitecturas, no han sido, fatalmente, 
arquitectos, sino que han sido los filósofos, desde Pía* 
tón y Plotino hasta Kant, Hegel, Schopenhauer, Sche- 
lling, Spencer, y, acompañándolos, escritores y artistas 
de diversas disciplinas y escuelas como Hugo, Ruskin, 
Rodin, Valéry y mil más. Hasta en esto, la arquitec- 
tura confirma su semejanza con la música, que tam- 
bién es tema predilecto para teorías de los filósofos. 
Las artes plásticas han llamado, pues, poderosamente 
la atención de los no especialistas « , . ¡Y en qué for- 
ma! Basta recordar cualquier interpretación de los 
autores citados. 

Suele ocurrir con los artistas o técnicos enamorados 
de su oficio, algo pareado a lo que Ies sucede a los 
anatomistas respecto al cuerpo humano o a los botá- 
nicos con los árboles y las flores. El artista o el poeta 
frente al árbol o al cuerpo, distinguen, sienten en 
seguida la belleza que aquéllos contienen y se extasían 
ante ella. El filósofo encuentra motivo para la pro- 
fundidad de los orígenes y los destinos de esas for- 
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mas. Los anatomistas y los botánicos, conocerán ínti- 
mamente la constitución de la máquina orgánica in- 
terna que sostiene las células y las savias, las fibras 
y las fundones vitales. • . Pero la belleza y la tras- 
cendencia se les escapan. Así, un profesional arqui* 
tecto» puede dominar los secretos científicos y econó- 
micos de la construcción» pero puede ser más o menos 
incapaz de sentir la belleza de las formas, teorizar 
sobre ellas, filosofar sobre la creación que fructificó 
en el secreto de su mente. Cuanto más estrechos sean 
los límites de su curiosidad hacia la especulación 
desinteresada, cuanto menos amplia sea su capacidad 
de belleza y su experiencia en filosofar sobre estética, 
más enérgica será su reacción contra los que, según 
él, invaden sus jurisdicciones abstractas. Y en cuanto 
a la comcidenda del gran artista y del gran arquitecto, 
determinará, cuando aparece, una especie de aposta- 
sía del arquitecto. Se colocará del lado de los artistas 
y de los filósofos, más que del lado de los profesio- 
nales. Así, en cada siglo, nacen pocos hombres capaces 
de armonizar, y hablamos en un plano de excepcional 
superioridad, esas dos fuerzas individuales de pensa- 
miento y oficio. El enlace morganático del aristocrá- 
tico sentido de lo bello, con la plebeya sabiduría 
constructora, es más raro de lo que parece. Cuando 
se realiza y se mantiene, constimye un milagro de 
Dios. 

Los ensayos anteriores, tenían una ordenación ade- 
cuada: se partía de la psicología o de la creación ar- 
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tística, y de la imaginación creadora^ y sin dejar de 
apoyarse en esos principios, se exponía y se comen- 
taban sistemas y teorías bastante modernas sobre las 
artes. En la exposición sobre plástica y poética, el 
orden respetado hasta ahora» desaparece. Un poco su* 
gestionado por la frecuentación de las teorías y de los 
estilos, anunciaré^ por las dudas, que esta vez reinará 
una especie de desorden barroco. Clausuraré este en- 
sayo, pues, a modo de la terminación que el tiempo 
y los hombres hicieron obligatoria en ciertas grandes 
catedrales. Gtaré la de Santiago, en España, que, 
sustentada sobre basamentos y pórticos del más an- 
aguo románico, fue coronada, siglos después, en las 
cimas, por un complicado erizamiento de adornos 
barrocos* 

« • 

Vimos ya, al principio de estos capítulos, cómo los 
elementos proporcionados al mundo por medio de la 
imaginación creadora, se apoderan de los abstractos 
imperios del tiempo y del espacio, para desde allí 
dominarnos, atraernos y hacemos felices. Por un 
lado, las artes plásticas dominando el espacio, y por 
otro, la música y la poesía, desde las coordenadas 
temporales, elab(M:an, ocultas, y ofrecen sus esencias 
divinas. Largos comentarios hiciéronse ya sobre las 
compenetraciones de estas artes, y vimos cómo la 
música extiende un arco de puente sonoro a la ar- 
quitectura, para identificarse con ella, prolongándose, 
aún fuera de la imaginación del creador, esa aaitud 
misteriosa que rodea a toda la creación artística en 
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SU iotimidad. Así como el proceso íntimo de la crea* 
ción se resiste padorosamente a toda revelación data, 
así también, la ordenación objetiva de las artes no 
obedece a las clasificaciones y a los limites que el 
concepto se empeña en asignarles. 

£1 concepto, dominador de lo externo, ordenador 
de la naturaleza» tiende a reducir a leyes todos los fe* 
ñámenos naturales^ y después de cazar al dios Pan, 
y de sujetarlo al ritmo del pensamiento, intenta atra- 
par lo vital» la creación artística en nuestro caso» pero 
tiene que confesar su impotencia para dominar a este 
ejemplo de amazonas intangibles. Así, desde los pri- 
meros tiempos, afinidades íntimas, realizaron la unión 
de la danza, o sea lo plástico, con la música y el 
canto. Las tres, de la mano, reinaban juntas en Gre- 
cia, y la poesía dórica o coral, que culmina en Pín- 
daro, llegó a su perfección en el pean y en el diti- 
rambo, y realizóse así la síntesis de esos tres elementos. 

El hombre occidental de los últimos tiempos ha 
embellecido, tal vez demasiado, los orígenes del pue- 
blo griego. El hecho es que, de las edades prehomé- 
ricas, nebulosa feliz de tantas mitologías, se ve apa- 
recer como forma artística, en primer término, y 
sirviendo de basamento de las artes, a la danza. La 
danza bárbara de todos los pueblos salvajes, la danza 
guerrera, la danza frenética, la danza que va pulién- 
dose como un áspero guijarro, por el río de la mú- 
sica, que por todas panes la va envolviendo y termina 
por dominarla del todo. El hombre empezó, afírmase, 
a expresar por medio de los movimientos rítmicos del 
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cuerpo, las emociones que le despertaba el mundo 
exterior, y las propias alegrías que sacudían su per- 
sonalidad rudimentaria. Después de la danza, la poesía 
recitada o cantada de los rapsodas, en el ciclo de las 
epopeyas, dominó al hombre griego hasta que, un 
lirismo más complejo, personal y delicado realizó la 
unión de los elementos plásticos, musicales y vocales, 
en los cantos de los eolios y de los dorios. Las cere- 
monias de los cultos dionisíacos, impregnaron a estas 
creaciones con un elemento mágico y dramático y los 
fusionaron, volcándolos en la tragedia, en donde se 
perfeccionan y eternizan. El ritmo era el sostén de 
la primitiva unión, y por mucho tiempo ejerció su 
dictadura la poesía, sobre la música y la danza. las 
palabras rítmicas gobernaban ampliamente, y de ahí 
también que se prefirieran los instrumentos de cuer- 
da, la cítara, por ejemplo, y se considerara a los de 
viento más bien como atributos de los bárbaros. En 
las contiendas entre la cítara y el aulos, triunfaba 
siempre la cítara apolínea* Apolo derrota fácilmente 
a Pan, y más tarde Marsias, el sátiro, fue desollado 
vivo, por su pretensión admirable de luchar contra 
el Dios. 

Marsias, derrotado y todo, fue una divinidad local 
de muchos pueblos de Grecia, y formóse un río rojizo 
con el llanto que por él derramaron dríadas y faunos. 
La derrota fue en cierto modo gloriosa; para las artes 
era el índice de un principio de diferenciación. Quiso 
indq>endizar el tosco faimo^ la música, del canto^ 
y no en vano la antigüedad lo colocará como jnaes- 
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tro de Olimpo y dios de los bosques. Este dimiauto 
y ydludo émulo de Prometeo» pues, encarna en su 
desgraciada lucha un principio de diferenciación, no 
fue comprendido por los griegos. Los filósofos mis- 
mos, desde la academia platónica, seguirán prefiriendo 
el instrumento apolíneo, la cítara, porque el cantor 
conserva la libertad y la belleza del rostro. Puédese 
con él, cantar además, y expresar la adhesión del 
hombre a la divinidad, y no se desfigura su actitud 
como en el caso del aulos, en que el esfuerzo para 
arrancar los sonidos, hinchando los carrillos, exige 
además de una dependencia o im moldeamiento del 
hombre sobre el instrumento, una actitud no estética 
de esfuerzo y de torsión del cuerpo en general. Esta 
dignidad apolínea del cantor había de quedar perpe- 
tuada en la perfección superior a que llegó el cán- 
tico de los dorios, la lírica coral en las odas de Pin- 
daro. Pero antes de éste, ya en la constitución del 
pean y del ditirambo, tenemos los dos polos que 
determinan los motivos del arte griego. £1 pean, es 
el himno a Apolo; sereno, majestuoso, impregnado 
está de seguridad y fervor. El ditirambo es más plás- 
tico y movible. Es el canto de danza en honor de 
DíonisQS. Tiene un ritmo de alegría y salvajismo en 
sus venas* El coro se movía en la posesión de la 
embriaguen díonisíaca, se entregaba al frenesí vio- 
lento» y de etapa en etapa, fue a plasmarse en la 
Tragedia, Pero en él, desde su principio, fue donde 
la plástica y la música encontraron su expresión más 
unidai doode la niKnrilidad de las masas corales de 
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los conjuntos de formas ya disfrazadas, ya poseídas, 
hermanaban, a modo de frisos sonoros y movedizos, 
los elementos artísticos sostenidos por el ritmo de 
los versos y el genio de los poetas. 

Trasladáronse de lleno, al teatro, y esta creación, 
que condensó en su organismo todos los elementos 
del genio griego, lo épico, lo lírico, lo religioso y lo 
artístico, estaba sostenida por la institución tradicio- 
nal de los coros, misterioso elemento, del cual se van 
segregando los personajes, y cuya significación ver- 
dadera se nos escapa, como tampoco podemos resuci- 
tarla jamás en el teatro moderno, porque se nos ha 
roto precisamente en sus resortes más íntimos y ne- 
cesarios. De todos modos, vemos allí, en su integridad 
aún, el cotisorcio de los elementos plásticos y musi- 
cales, hasta que poco a poco van desapareciendo, pero 
a condición también, de provocar con su muerte, la 
muerte misma de la tragedia. 

Establecida más atriba, en forma provisoria, la 
ubicación histónca de Píndaro, volvamos a él. Extra- 
ordinario poeta éste, cuya participación en el alma 
del mundo griego tanto se ha alabado, y cuya memo- 
ria, en estos días, se anuncia en retomos entusiastas, 
para asociarla a la conmemoración del mundo que 
se ve renacer, el mundo ligero y plástico de los de- 
portes que intentan apoderarse de las actividades 
modernas. 

Mucho tiempo vivimos en la creencia de que Pín- 
daro, era el poeta ejemplar de las razas jóvenes, el 
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cantor de la alegría de triunfar y de vivir, el exalta- 
dor del ritmo gracioso de los músculos y del alarido 
heroico del atleta vencedor. Ignorábamos ciertos me- 
canismos íntimos de toda esta obra que nos ha 
quedado trunca» pero que basta por sí sola, para 
desentrañar la personalidad de un Píndaro algo dis- 
tinto- Píndaro, hijo de la nobleza griega, fue el 
cantor de una institucióa privilegiada: la institución 
agonal de los dorios. El depc^e fue entre los grie^ 
gos» uQ privilegio de una casta de señores que lo 
cultivó, precisamente, para acentuar más su superio- 
ridad. En esta dedicación exclusiva al perfeccionar* 
mienr^ físico, se buscaban dos cosas: demostrar un 
encumbramiento de origen, ya que todos los dorios 
descendían de dioses, y legitimarlo después, por me- 
dio del perfeccionamiento y del donünio sobre los 
demás. Por eso, se ha dicho que la institudón agonal, 
— estamos dentro de lo plástico y vital,— el culdvo 
del cuerpo en sus elementos físicos admirables, que 
los griegos denominaban "ponos**, fue un fioredmien- 
to exquisito y una degeneración al mismo tiempa 
(Schwartz)^ 

De la exagerada dedicadón a la belleza física, sa- 
lieron la estatxiaria, el optimismo, la salud y la gloria; 
pero, en germen se acumulaba allí, en la intimidad 
de los campos agonales, una inmoralidad que fue 
acentuándose, poco a poco, hasta llegar a minar las 
buenas costumbres de los efebos, Píndaro fue el poeta, 
el vidente de la época efímera de esta instítuc^n de 

1 Figiieas dd onmdo antigua Tomo II 
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los dorios. Teniendo en cuenta sus orígenes y las 
instituciones que exaltó Píndaro, tendremos una in- 
terpretación, no muy corriente, de su obra. Cantará 
las victorias atléticas de los hombres de su casta, 
celebrará sus orígenes y sus riquezas; y su sangre, 
divina dos veces, por origen, y por la aptitud del 
canto, le permitirá elogiar sin menoscabo de su 
ministerio a los príncipes de todas las casas de Gre^ 
cia,^ y hasta a los que en tierras más lejanas, como 
Hierón de Sicilia, erguíanse como la proa avanzada 
de la superioridad dórica contra los bárbaros de 
África. Pero, además de este aristocrático señorío de 
Pindaro, que exalta las virtudes de una actividad de- 
portiva, que era a su vez, aclaremos bien, un lujo de 
determinadas clases, que despreciaban y se alejaban 
de la vida de la ganancia y del trabajo, pues se com* 
prende que estas dos actividades impedirían el cultivo 
exclusivo de la belleza física, Píndaro está impreg- 
nado de recelos temerosos y pesimistas, que lo hacen, 
por una contradicción, al parecer formidable, apare- 
cer más viejo, en su obra, por ejemplo, que el mismo 
Walt Whitman, poeta de ayer. Y para que no quede 
en el aire esta afirmación, hagamos un paralelo entre 
la obra de ambos; considerando las creaciones pindá- 
ricas a través de las interpretaciones modernas de 
Tilgher. 

Para muchos autores, además del mérito literario, 
el carácter de Píndaro puede definirse en el acto de 
haber preferido la moral olímpica en una época en 

^ A f IL Ctoiset — ^ Histoite de U linéntnze Gfccque 
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qiie la filosofía levantaba eí anna de la duda y de 
la reflexión contra la religión y la étka del pueblo. 
Sin ser un reaccionario sería un tradicional en ese 
sentido. Recordar su limitación circunscrita en lo 
dórico, y por lo tanto» su adhesión de cuna y espíritu 
al agonisnno y la nobleza. Resonancias de tales in- 
fluencias se extienden también en la pane sentenciosa 
o gnómica de las odas pindáricas» Esquemáticamente 
cuatro elementos se jerarquizan en los epinicios. Son: 
la exaltación de la vida feliz y triunfal de los gim- 
nastas, acompañada de la reviviscencia grandiosa de 
los mitos que tendían a olvidarse. Después, afirma su 
sapiencia prudencial en la parte sentenciosa, moral, 
gnómica^ en la cual Píndaro recopila máximas mo- 
rales y consejos de sabiduría práctica, y por último, 
se revela casi siempre un sentido trágico superior, 
religioso y más que mitológico^ trascendente. 

Las odas indican un tránsito en la madurez del 
pensamiento de su siglo, y confirman a Nietzsche, 
cuando proclama la precocidad del pesimismo griego. 
En la Nemea VI dícenos: Los hombres y los Dioses 
han fktcido de tma Tnadre común, Pero los hombres 
pasm, son efimeroL Los Dioses perduran. En los 
tiempos heroicoSf los Dioses descendían a la tierra; 
después los horr^bres podían ascender a la casa de los 
Dioses. Aquel tiempo heroico, borrado en la Urania, 
fue perdido por culpa de la bajeza de los hombres. 
Estos le pusieron fin, 

Píndaro se vuelve con nostalgia hacia el pasado. 
Por eso el magnífico dorio lelata en cada oda» aquella 
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época de grandeza, y arranca de allí preceptos y mo- 
delos de conducta para la vida del tiempo en que 
vive, aproximándola por la evocación al pasado tal 
vez muerto. Es una convicción generalizada que los 
Dioses de Píndaro pertenecen a la firme mitología de 
Homero^ pero los del aeda están muy cerca de la tie- 
rra y algo turbios en su celeste fisonomía, por muy 
mezclados a la vida humana. Píndaro los ha entre- 
gado a una esfera de superior pureza y poder, los 
trascendentaliza, en la serenidad de las esferas inmó- 
viles y lamenta que nos alejáramos de ellos» 

"Colocado en la confluencia de dos grandes co- 
rrientes espirituales, filosófica una^ que ataca a la re- 
ligión, e Instaura la era de la reflexión laica, la otra 
mística, que a la religión de la ciudad sustituye la 
doctrina secreta y univecsal de los misterios, Píndato 
sufre la influencia de estos movimientos. Se mantiene 
firme junto a la religión nacional, pero depura los 
mitos con la claridad de un sentimiento érfco y reli- 
gioso. Sus dioses no son otros que los de Homero, 
pero es nuevo el sentimiento con que él considera el 
patrimonio mfrico tradicional. No ocurrió en Grecia 
que la filosofía y las religiones citadas, suplantasen 
a la antigua creencia. Hubo un tiempo en que la re- 
ligión de los misterios órficos, la nueva creencia re- 
ligiosa, más universal y que impregna toda la raíz de 
la mentalidad griega, se reflejó, se unió, se plasmó, 
por decir así, en la creencia mítica primitiva, eleván- 
dola, purificándola". "Píndaro fué la expresión poé- 
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tica de ese instante" (Adriano Tilgher)/ De frente 
ame los Dioses, su actitud es de adoración y de res- 
peto contenido. £s sabido que se abstiene hasta de 
narrar mitos en que se note poca consideración para 
con ellos. En la Olímpica IX, vacila antes de decir 
que tres dioses fueron vencidos por Hércules, por 
más que Minerva apoyaba a éste. 

El sentido pindárico del poder divino es más vivo 
que en Homero, — ^Istmica V. — ''Júpiter toda cosa 
comparte, árbitro es Júpiter de toio'\ 

'Todas las virtudes de los hombres vienen de los 
Dioses'': Pítica I, — ''De los dioses", etc. Si bien en 
Píndaro esté expresada la alegría de vivir de los gric^ 
gos, también a cada instante, se nos señala allí lo 1¡- 
mít^a que es esa alegría. La vida de los hombres, es 
alternativa de bienes y males, regulados, éstos, no por 
la libertad del hombre, o su pasión o su genio, sino 
por la caprichosa voluntad de los dioses. La misma 
preocupación de la muerte aparee© en Píndaro con la 
amargura de un salmista de los hebreos. El canto de 
Píndaro intenta libertarnos de esta preocupación de 
la muerte. Mas, ¿cómo conseguirlo? Acercándonos a 
los inmortales, cuya presencia nos hace sentir. No es 
siempre gran pesimista. Pero sabe que la felicidad de 
la vida que canta viene de las altísimas dinastías del 
cielo. De ahí la nutrida cantidad de preceptos morales 
y de sentencias, que Píndaro nos comunica para que 
jamás olvidemos que, por nosotros mismos, no somos 
nada. Si por el lírico Píndaro es el poeta del entu- 

^ La Visiooe Greca della Vjta. 
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siasmo sin límite, por el pénsamíento es el poeta del 
límite y la mesura, señala agudamente Tilgher. Es un 
religioso exaltador de un tiempo en que la vida era 
más bella y sana. Las pupilas casi no vieron los en- 
cantos de la vida que lo circundaba. Este entusiasta 
por los héroes atletas, este explorador de las genea- 
logías, que se deslumhra por las visiones del mundo 
de los dioses, fue pacifista, y no intervino en las gue^ 
rras de su patria, ni cantó como se merecían, las vic- 
torias de sus contemporáneos sobre los persas, hechos 
que, para un griego auténtico, tenían más importan- 
cia que las tareas gimnásticas de un joven noble en 
la fiesta del estadio y que la narración complicada de 
los ilustres abolengos. Así, pues, la moderna crítica 
señala esa actitud curk>sa de Píndaro. Un cantor de 
la alegría vital; del esfuerzo sano y armonioso ten- 
derá, por proceso £atal del propio tema que lo ins- 
pira, a ir a culminar en un cantor de los triunfos gue- 
rreros. Si no los hay, los deseará para su patria; así 
Whitman terminará por ser imperialista en último 
término, y así Nietísche, con sus exaltaciones de la 
fuerza y del egoísmo y del dominio personal, prepa- 
rará un equivocado brote de su filosofía, en las ten- 
dencias imperialistas que dominaron en su pueblo. 
En último término, las guerras, y más las guerras de 
aquel tiempo, — ¡qué guerras y qué victorias para 
Grecia! — tan fabulosas en sus detalles como los más 
célebres mitos, debieron haber arrebatado a Píndaro, 
si no fuera por esos caracteres de su genio y por la 
determinante reacción limitadora de su ilustre casta. 
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Con ua propósito de experiencia y de polémica es- 
tética y humana, vamos a comentar ahora, después de 
Píndaro, a un poeta cercano de nuestras épocas, Whit- 
man, precursor y generador de muchas escuelas. Es un 
cantor también que se inspiró en la vida y en la 
acción de los hombres de su tiempo. Siguiendo pre- 
ceptos emersonianos extendió un fervoroso amor por 
los elementos de la tierra, cercanos a sus ojos y al 
contacto de sos hercúleos brazos. Buscó la inspiración 
de las cosas, directamente, con la naturalidad con que 
un niño interroga a, los seres que lo rodean. Dijérase 
que vino para enseñarnos un nuevo modo de cantar, 
para infundir valor, y vigorizar las energías de los 
hombres. 

Él mismo lo dijo: •'Quien toca este libro, toca a 

un hombre*'. Practica un optimismo emersoniano. 
Optimismo absoluto, fe completa en la Namralexa, 
No hay bien ni mal. El mal no es nada más que el 
camino del bien. A ésta filosofía, Whitman agrega su 
nota personal, No es el solo cantor de la fraternidad; 
es más: el cantor de la camaradería o la fraternidad 
practicándose. No hay castas entre los hombres; fra- 
ternales gritos de júbilo brotan de sus cantos. Ade- 
más, es un místico, que desciende de holandeses y 
británicos, entre los cuales sobresalían familias de 
puritanos y de cuáqueros. Tiene una fe profunda, cree 
en Dios, hada el cual tiende el hombre, con quien la 
naturaleza se comunica aún en sus más ínfimas crea- 
ciones. La naturaleza no es más que la expresión de 
ese Dios; luego, un panteísmo ingenuo tenemos ahí 
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exaltándose en imágenes. El hombre que tocará a la 
Divinidad será el americano; por eso él será prodi- 
giosamente americano.^ En este momento, desborde 
vital, surge ya un imperialismo. Su cuerpo se funde 
con los otros hombres o con el mundo, y este frené- 
tico fluir de las savias humanas por los rodajes cós- 
micos, se expresa claramente en el "Canío de mí 
mismo'*. 

Los europeos notan bien hasta qué grado extremo, 
Walt Whitman sentía el horror por lo clausurado, 
por la paciente labor del interior del gabinete, por 
lo que el libro oculta y no permite que de la vida se 
goce. Además, su afán fue suplir lo romántico, por 
lo cósmico. En vez de imaginar las delicadas histo- 
rias y complacerse en leyendas, se hixo frecuentador 
de las grandes rutas, y fue maestro de escuela y cons- 
tructor de casas. Régis Michaud, observa cómo el 
viento de Whitman arrasa las cofradías literarias, los 
cenáculos y las academias europeas, que son, en lo 
espiritual, limitaciones y castas. Todo fue milagro 
para éL Parecía el primer hombre que observara al 
mundo y sus espectáculos. No distinguía ninguna im- 
perfección en el universo y a cada revelación de sus 
sentidos, caía de rodillas en una especie de delirio 
sacro. Dice: ^*yo encamo el carbón, el musgo, los fru- 
tos, las fdces comestibles, los granos^'s 

"Y yo estoy todo tapizado de cuadrúpedos y pá- 
jaros". 



' Richepín. Walt Whicaan. 
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Reencamadof de las civilizaciones antiguas» millo- 
nes de seres le prestan los latidos del cora2ón y cuan- 
do nos enumera todas las regiones de la tierra, pa- 
dece la ilusión de habitarlas^ y lo que es curioso, cuan- 
do lo leemos creemos habitarlas también/ Su estrofa 
libre representa un esfuerzo gigante por contener el 
universo visible e invisible. Se arroja al océano de las 
cosas como un nadador seguro y prodigioso. Las aca- 
ricia, las domina, las exalta, como un cow-boy a sus 
potros jóvenes. Lo ideal es tan absoluto como lo real, 
y como consecuencia de esta transposición de lo real 
en lo ideal, Whitman fue religioso y místico en ex- 
tremo. No ignora que la ciencia existe en las univer- 
sidades; desea, es más, poetas hegelianos y científicos, 
y quiere armonizar sus delirios tremendos y elemen- 
tales con las verdades positivas, y hasta parece que 
sueña con un coronamiento metafisico de su poesía. 

Es un primitivo que obedece a su tiempo. Sus ver- 
sículos contienen todo aquello que los poetas hebreos 
y órficos se hubieran enorgullecido de encontrar. Vi- 
no su canto con el fin de otorgar a la civilización 
del nuevo mundo, a la que Whitman es el primero 
en descubrir, un sentido espiritual y poético que no 
tenía y que después ella parece no comprender. Así 
celebra los descubrimientos y las expansiones del ex- 
plorador, los viajes de los obreros de los bosques, los 
hacheros de California, y en la usina de piedra y 
acero creen sus ojos ver, entre el humo sucio, la ca- 
tedral de las santas industrias» mis grandiosa que las 

^ Regís Micband. Whimua, pote cosnuque. 
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tumbas del Egipto. Celebra sin hipocresía ni ver- 
güenza el epitalamio del hombre y de U mujer atlé- 
ticos,^ con un sacro impudor más valiente que el pro- 
clamado en las leyendas del helenismo más antiguo/ 
Desconfía de lo que ha llegado sobre los navios, al 
revés del americano del sur que se apresura a im- 
pregnarse de todo lo bueno y lo malo que traen los 
barcos europeos. Hay en la mayoría de estos cantos, 
imperialismo y megalomanía, mezclados a generosi- 
dades sin órbita. En los ''Redobles de Tambo/\ con- 
dúcenos por. la guerra de Secesión, Oímos los cantos 
de los regimientos, a lo largo de las rutas de Virgi- 
nia, Pero la guerra es mucho más que todo eso, y 
Wfaitman sabe también cuál será su papel en las ba- 
tallas entre hermanos. Píndaro y Whitman fueron 
testigos de grandes guerraSi en sus países respectivos* 
Y en esto el yanqui demostró ser también más joven 
que el griego, pues éste eludió de participar y de 
cantar las guerras contra los persas, inmensamente 
trágicas, e importantes para el destino de los griegos 
y para la misma civilización. Whitman, en cambio» 
va a intervenir en la guerra de Secesión, y lo hará 
como enfermero voluntario durante varios años, y de 
los dos partidos en lucha, él va a inclinarse hacia el 
que pugnaba por la abolición de los esclavos, y des- 
pués va a entonar su hondo, grave y sublime réquiem 
ante el cadáver del presidente Lincoln. En los "^Re- 



> ILegis Mtchaud« 

* Hi|05 de Adán E$tos epicalamíos tienea noa fíaelidAd pflmacM 
de aeaaóo, más suu y vital, goe d elogio de la belleza física de iof 
adeos gnegn, "el ponos"» que era, eo su loado egoisca y enéfil. 
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dokhs de Tambar^' está el poema del curador de las 
heridas, amplio desfile de dolores humanos, de ritmos 

primarios y tendencias a acumular conocimientos, en 
síntesis, científicos y de todo orden, como en las cos- 
mogonías. Piodaro y Whitman coinciden también en 
realizar por medio de sus cantos, la glorificación del 
individuo. El primero, celebrando el esfuerzo de los 
jóvenes, frente a sus rivales y a la naturaleza, dispone 
a su alrededor, toda una multitud que lo ensalza y ve, 
en el atleta, el modelo a seguir o superar. Whitman 
pide individuos, personas, para realizar la democracia. 
Habiendo hombres, lo demás vendrá por añadidura, 
como dice el Evangelio. Ambos se sienten intérpretes 
de razas destinadas, según ellos, a gobernar el mun- 
do, y en el fondo, un poético imperialismo emana de 
todas sus estrofas. 

James, que hizo lugar a "Whitman entre los testi- 
gos de la "Experiencia Religiosa'*, lo declaró de la 
raza auténtica de los profetas. Aquellos, que vimos 
en la teoría platónica, para quienes la poesía es ante 
todo revelación, inspiración, éxtasis, pretendiendo in- 
vadir toda la vida espiritual de un pueblo y condu- 
cirlo, reencarnando el alma del vate antiguo. La obra 
de Whitman, se dice desde James, aparece en los paí- 
ses anglosajones como h Biblia del optimismo ab- 
soluto, cuyos largos capítulos estuviesen sólo Henos 
de alegres promesas. 

En la "Voluntad de Creer*', el mismo James plan- 
tea, hablando de Whitman, un problema, así; *Xa 
vida, ¿merece ser vivida?" Para muchos la cuestión 
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del valof dé la vida se resuelve por un temperamento 
optimista que los hace incapaces para creer en la 

existencia del mal. Las obras de Whitman, constitu- 
yen el manual fundamental de esa clase de optúnis- 
mo. La pura alegría de vivir — dice — es tan grande 
en Whitman que ella aleja toda posibilidad de otra 
sensación. Cita párrafos del *'Canto de alegrías", 

Hespirar el aire, qué alegrías' 

Hablar, pasearse, tocar los objetos» 

Ser el Dios increíble que yo soy 

Universo espiritual en sus mínimas moléculas. 

Esencia espiritual de las cosas. 
Yo canto al Sol cutuido resplandece y cuando se oculta. 
Yo vibro delante de la vida y de la belleza de la cíerza^ y de 

[lo que ella produce 
Ginto la armonía de la creación a través de las edades 
Proclamo que el esplendor continúa puesto que k naturaleza 

{continúa. 

Yo levanto alabanzas con una voz entusiasta, 
porque no percibo una imperfección en el universo, 
y no veo ni causa ni efecto que pueda lamentar.' 

De un poeta de la antigüedad, sometido en la téc- 
nica de sus Odas, a un orden riguroso de ritmos; cuya 
obra se nos aparece incompleta» por falmmos la mú- 
sica y la recitación coral, hemos pasado a un poeta 
del siglo pasado, de naturaleza elemental, y cuya obra 
lírica» libre de limitadones formales» se expresa con 
una música propia, pero que nos permite ser apre- 
ciado, en su totalidad» pues los grandes cantos de 



* Esta coDttoversia entre P indar o y WhitmaQ, ha tido hecha ca 
clase Se han leido poemas de uno y oiro poeta^ contraponiéndolos : 
Lo. OctaYft Pldoi, el último canto de Plndaro, Ccente al "Ciato de 
Alesríai" o *'Poetas del Pormut" de Whitmao, 
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Whídnan, libertados se nos presentan de toda subor- 
dinación al canto y a la música de los coros. Pero, sin 
embargo, tenemos la impresión, cuando los leemos, 
de que un inmenso coro de multitudes nos acompaña; 
aquella vo2 es la voz de muchos miles de hombres 
que se hacen oír en esos ritmos desordenados. 

La integración de lo musical, lo lírico y lo plástico 
no es inmediata, como en el antiguo, y presentativa, 
objetiva, sino más bien representativa, imaginada, 
subjetiva, pero no por eso menos intensa. Y no te- 
nemos allí jóvenes atletas dorios, de la nobleza ar- 
caica, en sus ejercicios y triunfos, destacándose como 
relieves en las odas pindáricas, príncipes mezclándose 
con dioses y diosas, en alegóricos enlaces, o hazañas 
heroicas, pero subordinados a una invencible fatalidad 
o a un poderoso dominio de los seres superiores. En 
Whitman abundan las muchedumbres, libres y go- 
zosas, en embriaguez vital absoluta, marchando en 
fraternal compañía, civilizando las selvas y las pam- 
pas, talando árboles gigantes para abrirse paso o ha- 
cerlos vagabundear en los torrentes^ hundiéndose en 
las minas y, ¡habría que enumerar!, hasta reconstruir 
todo un inmenso friso de humanidad viviente, que 
canta sin limitaciones de ninguna especie. 

La separación que se ha realizado poco a poco en- 
tre las diferentes artes, y que ha dado lugar al per- 
feccionamiento parcial de cada una, dijérase que 
siempre intentara borrar sus limites, y que a c^ 
momento la corriente de los elementos de la imagi- 
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nación creadora buscaran reintegrarse, para recons- 
truir el conjunto único de la belleza/ Así, poesía y 
música, enlazados en su origen, separados después, se 
unen de tiempo en tiempo. Hoy podemos muy bien 
gustar una poesía sin música, 7 hasta más, llegar hasta 
la afirmación de que la verdadera poesía, la más 
alta, no necesita de la música, descubrimiento que pa- 
rece haber sido proclamado en la antigüedad por los 
poetas del ciclo alejandrino; tiene la poesía en su in- 
terior elementos que superan toda musícalización para 
el acompañamiento. Pero, a su vez, hay composicio- 
nes como el "lied" alemán, en donde la poesía y la 
música se hacen inseparables, y si uno realiza un ais- 
lamiento de los dos elementos, puede realizarlo a 
condición de decretar la muerte, por lo menos de uno 
de ellos. Hay épocas, en que las teorías estéticas en 
boga, como pasó en el apogeo del simbolismo, pro- 
claman la necesidad de la identificación en el poema, 
de elementos verbales y musicales. Por lo demás> hay 
constituciones humanas cuyo psiquismo especial, rea- 
liza, naturalmente, la síntesis de diversas artes. 

La reintegración se opera ahora, por el fenómeno 
de las sinestesias, adivinación genial de Baudelaire, 

cuando habla de las correspondencias entre los di- 
versos elementos de las sensaciones más distintas, y 



^ Entre las meditacioaeo de Leonardo de-Víoci encuéauBse su de- 
fensa de U pintura frente a la poesía y la múaica. Con el piopósito 
de hacer xesaitar bien los méncos de la pintura, Leonardo define claran 
xncate a cada una de las artes, antiapiodose en mudios años a las 
ttutnvas de los psicólogos para difeteodar. desde d ponto die nm ét 
1« c^peciEicidad y jerarquia de las sensaciones» a cada una de las arces 
mésica, pintura, escultura y poesía. 
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que halló su expresión lírica más audaz en el soneto 
de las vocales de Rúnbaud* La difusión de esas poe- 
sías, así como la actualidad de la música de Wagner» 
la pintura impresionista y el fundamento teórico del 
simbolismo, llamaron la atención de los hombres de 
ciencia sobre la verosimilitud que podría tener el fe- 
nómeno dtado« Y se vió que las sinestesias, consti* 
tufan asociaciones espontáneas, muy familiares, de 
imágenes de detta dase. Para muchos, las sensadones 
visuales, por ejemplo, no se producen solas; se acom- 
pañan de otras sensaciones que suelen ser las audi- 
tivas. Al mismo tiempo coexisten superposiciones de 
imágenes, podríamos decir. Muchos niños y perso- 
na5> establecen asociadones entre las palabras y los 
sonidos de timbres diferentes, o entre las palabras y 
los colores, los números o ciertas figuras geométricas 
y los matices. La experimentadón psicológica y las 
auto observaciones de los psicólogos, han establecido, 
pues, que existen personas en quienes un sonido mu- 
sical determinado, está asodado a una imagen colo- 
reada y se provocan juntos, y que pueden, ciertos 
autores, ver los sonidos. Así, Eaudelaire, antes que 
otros, nos dijo eso en aquellos versos que por su be- 
lleza finísima además, no puedo olvidar. 

Comrae ¿c longs échos qui de loín se (otifandeat 
Dans une téaébreuse et profunde unité. 
Vaste comme la naít et comme la cíarté 
Les patfums, les couleurs et les sons se répondent. 

Y, puede decirse, que de estos cuatro versos, tomó 
su origen la mayor parte de la teoría del simbolismo* 

[145] 
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Una experiencia en mayor escala se llevó a cabo en 
1891, en el Teatro del Arte de Paul Fort. Se inten- 
taría la armonización, no ya de la danza, la música 
y el verso, y la religión como en el coro trágico an- 
tiguo, sino de elementos más sutiles, como son los 
perfumes, los colores y los sonidos. 

En un cuadro de la obra representada, en el reci- 
tado predominaba una letra, — la i — la a — , la 
sinfonía toda estaba en do, la decoración era de púr- 
pura claro, y se derramaría un perfume de incienso 
en la sala. Claro que esto, por sí solo, si no se tra- 
tara de una creación genial, por otros motivos, es- 
taría condenado a no triunfar, pues las sinestesias 
son absolutamente personales, de modo que colecti- 
vamente sería imponible provocar una coincidencia 
de sensaciones en todo el público y determinar la 
aparición de un estado de belleza general. Habién- 
dose buscado explicación para las sinopsias colorea- 
das o figuradas, ha sido muy difícil el hallarla. Ha- 
bría hipótesis que invocan un origen atávico, otras, 
una confusión anastomótica de nervios de diversos 
órganos y otros hablan de procesos de irradiación.^ 
Otra explicación está en la asociación de impresiones 
cenestésicas, relacionadas con un ambiente de emo- 
ción común o un sonido o color determinados. Las 
dos clases de sensaciones, auditivas y visuales, se va- 
len de una asociación afectiva, que les sirve como de 
puente y las une. Reducimos el fenómeno de las 
sinestesias a formas de la fundón psicológica aso- 

^ ] de la VMiStér9 — Pstcolo^ ExpenmeaUd 
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cíativa, y si analizamos bien, compreoderemos que 
son de la inisma naturaleza sintética que los grandes 
elementos de la imaginación creadora: las asocia- 
ciones por semejanza, las metáforas, los símbolos y 
alegorías y todo aquel material que aparece vivifi- 
cando las obras del artista o del hombre de deocia. 

Los propósitos de reducción de los artistas a tipos 
determinados datan de hace mucho tiempo. En rea- 
lidad, podemos decir que esos ensayos son una pro- 
yección a las creaciones artísticas, poesía, música, tea- 
tro, artes plásticas, de las tentativas psicológicas de 
reducir los hombres a tipos. Conocidísmíias son las 
clasificaciones de temperamentos y caracteres, según 
predominancia de tal facultad del espíritu^ en inte- 
lectuales, los emotivos, los voluntarios. En el terreno 
de la psicología y del arte flotan siempre aquellas 
divisiones de subjetivos y objetivos, y más moderna- 
mente, la de Jung, de introvertidos y extravettidos, 
según la adaptación o no al contorno y a la manera 
de reaccionar, frente a los estímulos sensoriales o 
afectivos. 

En poesía, es frecuente oír hablar de los poetas 
imaginativos o de los emocionales o sensitivos, o 
también de los musicales y de los plásticos, o de los 
intelectuales y sensitivos, Esfuer20s, todos éstos, para 
reducir a clasificación, innecesaria la mayor pane de 
las veces, la obra de los autores. Así, el esquema vul- 
gar en cátedra, de que dos grandes genios contem- 
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poráneos, como Goethe y Schiller, el primeto fué 
objetívOp y el segundo, subjetivo» conduce por mo- 
mentos, a errores y dificultades, sobre todo cuando 
se trata de analizar las obras Uricas de Goedie» sus 
lieder, su Wenber, su contribución al romanticismo. 

Podríamos tomar, de estas simplificaciones, aque- 
lla que divide a los poetas según su musicalidad y 
según su plasticidad/ Transplantada esta clasifica- 
ción a los tipos psicológicos, creados por Charcot y 
generalizados a todos los hombres^ veríamos que se 
corresponden con los auditivos y los visuales, en su 
manera de reaccionar frente a ciertas experiencias, 
por medio de imá^nes asociadas a los órganos de 
los sentidos, de la vista y el oído. Evidentemente, 
todos conocemos y es muy apreciada siempre una 
poesía musical £s una poesia que aparece en los 
extremos más opuestos de una misma cultura, en el 
pueblo y en lo más exquisito de las ciudades. Los 
elementos folklóricos de los pueblos, el cante-hondo 
de Andalucía, el lied de los primeros cultivadores 
del medioevo germano, el canto popular, mezclan, 
en todos los países, junto con el dolor humano, la 
música más sentida. En esta poesía, en general, la 
música es superior a la letra. Esta, es imperfecta, 
ruda, aunque encierre una cierta sabidtiría, y ex- 
prese sentimientos hondos. En el otio extremo, te^ 
nemos una poesía musical de ciertos grandes poetas. 
La música se ha identificado con la construcción for- 
mal. El autor realiza una "sinestesia"' maravillosa e 

> G. Alomtt. — Poofo. valor emociofiaL 
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identifica las dos cosas: poesía y música paía llegar 
a producir un máximo de emoción artística, £sta 
poesía pertenece a ua idioma determinado y no es 
tcansvasable a otro, pue^ por la virtuosidad con que 
ha brotado, al ser tradodda, se rompe y desaparece. 
Ejemplo^ el que está en todos los labios ahora. Ver* 
laíne en Francia. Enrique Heine en Alemania, es 
otro ejempla Aunque este autor se encuentra desta* 
cándose sobre una tradición musical» y realiza su 
obra con el propósito de continuar, elevándolo, un 
, géneiD de poesía recogido del pueblo, el "lied", y de 
realizar con él, las más finas y hondas composiciones 
del libro de los Cantares. 

En las comarcas en donde existe una tradición po- 
pular musical, de grandes raíces y de expresiones de- 
finidas, que constituyen algo como el elemento fun- 
damental de la sensibilidad colectiva, en comarcas 
asf, se ve aparecer y se cultiva una poesía superior 
de este orden musical. Tal vex ahí esté, además de 
los orígenes o lecturas germanos, la explicación de 
ese carácter breve, hondo y musical de la poesía de 
Bécquer y de Juan Ramón Jiménez. Digno de no- 
tarse es también el hecho de que estos poetas de pre- 
dominancia musical, pamdo]almente> cultivan una 
forma que, al revés de lo que se cree, es tan per- 
fecta como la de los otros. La integración es de tal 
naturaleza, que las palabras adquieren un valor de- 
cisivo; vienen ya, identificadas con el fondo emo- 
cional, en el instante de la creación; vienen de la 
sombra con su atmósfera musical impregnante co- 
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mo las estrellas con su lu2. Así, — y esto puede ser 
una opinión muy personal, — la poesía de Bécquer 
es en cuanto a forma, la más perfecta del romanti- 
cismo español. Un antecedente ya lo teníamos en su 
prosa, hoy tan importante en la literatura española 
como su verso, Pero las rimas, de las cuales nos han 
hablado tanto el retórico y el texto, como ejemplo 
de poesía de hondo sentimiento y descuidada forma, 
las rimas de Bécquer están, en lo que se refiere al 
valor de las palabras, al ritmo, a los detalles de la 
técnica, de la forma, en fin, realizadas con im cui- 
dado y una sabiduría verdaderamente admirables. 

Podríamos citar muchos ejemplos decisivos. Claro 
que en una época de poetas oratorios o esculturales 
retumbantes, que cultivan casi todos los elementos 
externos, que no poseían como Bécquer — la natu- 
raleza íntima del poeta — el milagro de la intuición 
lírica, — ^Bécquer pudo aparecer como dueño de una 
forma imperfecta y caediza. Era la verdadera mú- 
sica, intentando realizar su milagro entre los ruidos 
y los tumultos de la calle o de los elementos.^ La 



' Bei.qu«r 6s de una xefmada sapiencia poética» sabia lo qae hacía 
Siempie que he podido he hecho descacar en clases, esca particularidad 
de ia poesía de Bécquer. Aquí podtia recordar que es simumeiite difícil 
que exista ta castellano poesía mas ]jinpia, musiud y perfecta que Ja 
rtma que empieza 

EspixKu Sin fiombie, 
indefinible esencia, 
yo VIVO con la vida 
sm formas de la idea 

El que lo dude, que haga la «cpeficncia de leerla decen ida mente. 
Jamas, ni en los mejores momeocos de Fray Lu'S, se ha llegado a una 
períecciÓD tan culmuitnce en el scocjdo de la adecuación del verbo 
cxpmvro y la indefinible esenna poédca, como U que se revela en ese 
poema Además de esto, enctiéntranae alli. por pnmeta %ez en castellano, 
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poesía musical puede ser considerada como la más 
honda de todas. £1 poder de espiritualización de este 
ordeu de poesía, es intensísimo y conduce con más 
facilidad y ceneza a un fin, que las revelaciones más 
difíciles de obtener. Hay valores de todo orden que 
pueden despertarse por esa asociación: emocionales, 
religiosos^ filosóficos^ ultra sensibles. 

Pero, conviene señalar que esta unión debe venir 

expresada de lo más íntimo de la creación. Hay una 
poesía musical auténtica, pero hay otra que no lo es. 
Como las palabras contienen sonidos, es posible con 
ellas, realizar experiencias y construir una música 
verbal, que no es la verdadera. Grandes poetas, pre- 
dominantemente, son visuales y setisuales. Constru- 
yen sabiamente poemas enteros que son modelos de 
forma, de color y de ritmo. El dominio soberano de 
las palabras y de los recursos del idioma, los lleva, 
por momentos, a realizar juegos de sonidos silábicos, 
admirables y precisos, pero que por no ser ejempla- 
res, no provocan en el oyente el efecto que es tim- 
bre y alcurnia de la poesía musical. El poemita *'Era 
un aire suave", deja, después de leído, la impresión 
de un cuadro, de algo objetivo que presenciamos, 
pero que no vivimos. Y sin embargo, en su forma» 
esta poesía se encuentra realizada consultando todos 



los dementes líricos, formales y ajtisticc» de las escuelas simbolistas 
europeas Solo Rubén Darío y Jiménez, muchos años después, han aicao- 
Ti¿0 cal ixia^scfíft en el manejo de las palabras precisi^ v apusrarlijl 
La lectura óc esa tuna de^pieica. verso a verso, una nquisima serje de 
resonancias f tnj^exenaas. más alia de la letra» este detalle me parece 
muy raro» por qo dectr único» en ia poesía española, después de Sao 
Juan de ia Cruz 



[151] 



EMniO ORIBE 



los elementos sonoros del idioma, para darle al poe- 
ma, una como fugacidad flexible de fiesta del Siglo 
XVIII, Igualmente la Marcha Triunfal y muchos 
versos sueltos, como aquél: 

"tropel de los tropeles de tritones" 

Eso es bello, pero es otro género de poesía; hay 
música, pero es música de las palabras, como casi 
toda la poesía de Hugo es una orquestación colosal 
de palabras e imágenes, no música de la poesía, 
como en un poemíta de Heine, de Jiménez, o de 
I Verlaine, La poesía musical, puede conducir al arnv 

bamiento y al misticismo. El afinamiento de los va- 
lores musicales, conduce a los estados indefinibles 
del éxtasis. La mística es, en gran parte, musica- 
lidad, y la "poesía mística española toda debe ser in- 
cluida en este capítulo de poesía, que estudiamos. 
Toda la mística española es, en el arte puro, ima 
réplica musical, a los grandes países de Europa que 
tuvieron genios musicales, mientras España parece 
no tenerlos en tal grado y número. 

Fray Luis de León y San Juan de la Cruz, son mu- 
sicales y al mismo tiempo, debido a ello, son oscuros, 
tanto por los temas que tratan, demasiado cspiritua* 
libados, como por la jerarquía de su inspiración. Ten- 
dremos, pues, en último término, que la poesía de 
San Juan de la Cruz, por sus alegorías y sus sím- 
bolos, por la encendida pasión religiosa, por el tono 
elevado, es además de religiosa y musical, suma- 
mente oscura. Oscura es también y difícil la poesía 
de Fray Luis, a quien se presenta como im modelo 
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de 5enciUe2 y perfección formal. Contiene el sal- 
mantino odas parcialmente osauas, y otras, como 
"Morada del Cielo", que lo son más; y la misma 
Oda de Salinas» que son sumamente difíciles. Y po- 
dría leerse una Oda al licenciado D. Juan de Grial, 
que es oscura y difícil de totalidad* Si somos since- 
ros, confesaremos que cuesta tanto descifrar el pen- 
samiento de Fray Luis de León» como el de Góngora 
de las "Soledades". 

Ambos necesitan tiempo para ser penetrados y en 
ciertos momentos, es necesario^ tanto en uno como 
en otro, la traducción en prosa. Pero, ¿dónde está la 
poesía, entonces? En Fray Luís en el transpoae mís- 
tico o misterioso, que impregna su pensamiento, y 
en la musicalidad grave y ritual de sus poemas. En 
Góngora, en el ritmo de las palabras selectísimas, 
en la forma exacerbada, en el genio de la imagen 
audaz y en las coloraciones y misarios de las frases. 
Pero, el tema de la oscuridad de Fray Luis, como el 
de que la técnica de Bécquer es un modelo de maes- 
tría y de riqueza formal, me parecen demasiado au- 
daces y, por sí solos, merecen ser comentados en 
otras oportunidades. 

La familia de los poetas en los cuales predomina 
la plasticidad, (pintura, escultura, y hasta arquitec- 
tura) es tan digna y numerosa como la anterior. No 
cuesta mucho pensar que los griegos, con Píndaro, y 
los romanos, fueron de ese ilustre linaje, que los 
grandes genios dramáticos lo son, y que, en todos 
los siglos lo$ ha habido, ya aislados, o ya formando 
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verdaderas escuelas, como los lakistas ingleses o los 

parnasianos de Francia. 

Las tendencias del arte por el arte, los preciosis- 
mos de Gautier, y el culto por las palabras exqui- 
sitas y los temas exóticos de Heredia, pueden ser sus 
expresiones extremadas. Casi toda la poesía española 
heroica, épica, y erudita, debe considerarse incluida 
en esa clasificación, y así encontramos participando 
del ritmo, del color y de la línea, los romances, la 
obra de Herrera, los cantos de Quintana y Zorrilla. 
Incluyase también el arte literario español; a excep- 
ción de la mística y de una parte de la corriente po- 
pular andaluza, con resabios morunos o de la ga- 
laico portuguesa del norte, con su musicalidad pene- 
trante. Aquella poesía, está más cercana de la na- 
turaleza que de los hombres; no es tan humana, por 
lo tanto, y se posesiona más de los sentidos, de las 
formas y de los colores que del alma humana* 



SOBRE 

JUUO HERRERA Y RHSSIG 

La obra de Julio Herrera y Reissig, con la pers- 
pectiva de la distancia, se levanta magnífica de fir- 
meza, clarificándose en los contornos y afirmándose 
en su integridad. Como obra escogida pertenece a 
la serie de creaciones que en la casi totalidad de sus 
aspectos, no serán populares jamás, por los proble- 
mas estéticos que de ella se desprenden y por los 
sentimientos exquisitos que expresa, pero es justo 
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que se haga de ella una divulgación adecuada y ex- 
plicativa por los elevados sentimientos humanos que 
encierra, a veces con un hermetismo a siete llaves, 
pero que al fin se comunican hacia los seres, como 
toda obra de artista de raza, pues lo era, y muy alto, 
el atormentado lírico. La situación suya, con res- 
pecto al ambiente, continúa más o menos en el 
mismo estado. lo admiran, lo atan, lo toman como 
maestro los elementos llamados de vanguardia de 
España y América, En seguida se le vuelve a sepa- 
rar de las modas, se reacciona contra él, y después 
de un lapso de tiempo, otra vez los elementos poé- 
ticos de Los peregrinos de piedra^ representan sefia- 
ladoras flechas de la última expresión lírica o el 
anuncio del arte nuevo que se espera y se desea. 
Asíy se mantiene, en la admiración de las minorías, 
condenado a una actualidad intermitente^ Sujeto a 
las negaciones y a los aplausos, al repudio formal 
de retóricos, clasicistas y nativistas, pero, en cambio, 
enaltecido por la admiración inconmovible de los 
partidarios del arte lírico más audaz, de las combi- 
naciones sonoras nuevas y de las imágenes atrevidas. 

En las tinieblas para la mayoría. Dado su carác- 
ter de indeterminado en el espacio, porque Julio He- 
rrera y Reissig no tiene vínculo alguno con las 
tierras nuestras, dada la jerarquía de su talento, no 
se halla en general al alcance de la muchedumbre 
letrada o no, de estos pueblos. Así seguirá siempre, 
por un fenómeno de perspectiva lírica, o histórica 
muy conocido en otras figuras semejantes a Herrera 
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y Reíssig, como Góogora, Shellef, Mallarmé. £1 
tiempo no acerca la muchedumbre al autor, jamás. 
Siempre flota éste, a modo de inasible espejismo del 
desierto, por encima de lo real del momento. Y se 
mantiene así, enrareciéndose más la poesía, o des- 
pertando movimientos colaterales, presentando diver- 
sas facetas, provocadoras a su ve2 de nuevas influen- 
cias, no sospechadas por las anteriores generaciones, 
ni imitadas por los que seguirán. Herrera y Reissig, 
entonces, en el tiempo presentará otros aspectos. Es 
seguro. Mirada su obra al sesgo de distintas épocas, 
despertará otras correspondencias, será siempre no- 
vedosa, como un juego de nieves o de colores en 
la montaña. Ejemplo de obra parecida: Góngora. En 
vida se le admiró con delirio. Se le imitó. Después 
se le olvidó. Cuando renace, es otro. Se le admira 
bajo otra forma, al ritmo de otro tiempo. Es posible 
que se reaccione y que dentro de un tiempo se de- 
teste a Góngora. Revivirá después, no se sabe cuán* 
do, y se le admirará de retorno, pero por motivos 
insospechados hasta en las actuales épocas. Con He- 
rrera y Reissig ocurrirá igual. Se le admiró al prin- 
cipio por diversos motivos. Se reaccionó contra él. 
Toda la América se bi^o rara y pastoril; sonetizó a 
la manera de Herrera y Reissig, y después, un crudo 
y pobre regionalismo insuficiente, sucedió a aquella 
embriaguez. Luego, reapareció otro Herrera y Reis- 
sig. No era el de los sonetos, ni el de las mgnería- 
nas, ni el de la forma pura y bien trabajada. Revivió 
con él un poeta no esperado, más rebelde que nunca; 
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el de las imágenes extraotdínarias y bellas. Veremos 
después este acontedmiento. Ahoia^ parece que se 
vuelve a sumergir en la penumbra; no estará lejano 
el día en que renazca bajo otra inimaginable apa* 
rienda, que podrá ser la de poeta del subconsciente, 
por ejemplo, el precursor superrealista, ya que la 
Temtia hmática y la Horre de las Esfinges, parecen 
revelar un inconsdente libre, caótico y musical, que 
se manifiesta por creaciones no modificadas por el 
contralor de la razón y el juírío crítico. 

Conviene, antes de desarrollar estas afirmaciones 
originales, exponer la poesía de Herrera y Keissig, 
en forma abreviada. Ante todo, se trata de una obra 
que presenta un carácter raro. Siendo muy refinada, 
buscando y logrando casi siempre la perfección, la 
sutileza y la nobleza del vocablo y de la idea, fue 
creada en un breve plazo y como de un impulso. 
Imaginad la riqueza de aquel espíritu muerto tan 
joven, a los treinta y cinco años. Lo mejor de su 
obra es lo que va de los veinte años en adelante. En 
quince años, o menos, que no significan general- 
mente nada en una vida de artista renovador, en 
quince años, crea la otra que comprende los libros 
de poemas Las Imas de oro^ La iñda y otros poemas, 
El teatro de los humildes, Las pascuas del tiempo y 
Los peregrinos de piedra. Además, prosas nutridas 
de pensamientos y teorías y adivinaciones» Este es 
un detalle que tiene su interés. Esa obra tan vecina 
de la perfecdón, no pudo ser sometida a meditadas 
GOnecdone^ ni es producto de una fría pceocupa- 
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ción estética, que se desarrolla armoniosamente» como 
ocurre en Goethe, o en un parnasiano burilador a lo 
Heredia, ni de un autor que se orienta con sus teo- 
rías, paso a paso. Esa obra así» es algo como un 
torrente que gozara de fuerza, pero también de equi- 
librio. La forma y el fondo nacían hermanados ínti- 
mamente en la perfección^ como en Keats y Shelley, 
poetas, de la misma estirpe de Julio Herrera y Reis- 
sig. Considerada así esa obra es, en América, un 
milagro. Agréguense otros detalles. La insuficiencia 
del medio, colonial, politiquero, agrario. Las enfer- 
medades del escritor, la falta de almas similares para 
buscar correspondencias, consultar, provocar emocio- 
nes, ya que Herrera y Reissig era inmensamente su- 
perior a los coreutas y discípulos, y esto ellos no lo 
sabían bien; luego la burla de los que lo criticaron 
sin piedad, como Unamuno y Zeda en España, y el 
silencio que hicieron de su obra hombres como Rodó 
y otros críticos de Buenos Aires, que nunca dijeron 
una palabra sobre Herrera y Reissig. Con todo esto, 
unido al tiempo disperso en ganarse el pan, (leer 
la célebre carta a Bachini) sufrió la pobreza ilustre 
de las familias patricias, viviendo alejado de la pro- 
pia familia por motivos que aún hoy no interpre- 
tamos bien, y debidamente meditado todo esto, se 
comprenderá que la expresión de milagro que señalé^ 
no es una exageración. 

Es sabido que Herrera y Reissig empezó a escribir 
bajo la influencia del romanticismo. Críticos, con el 
deseo de establecer una cronología en la obra, han 
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considerado tres o cuatro etapas en él. Varían los 
períodos y las clasificacioaes. Ante todo, su obra es 
difícilmente reductible a la adecuada exposición crí- 
tica. £s intrincada y tiende a huírsenos de las manos, 
cuando creemos poseerla bien. No obstante, conserva 
una gran ^nidad de conjunto. Otros autores, con 
más tiempo de creación, tienen sus períodos fáal- 
mente limitables. Así Hugo, así Vigny o Goethe, así 
otros. El autor nuestro no admite esta subdivisión 
clara en épocas y momentos, pues hay rasgos que 
se repiten, en unas y otras etapas de su creación, tal 
como ocurre en las secuencias de los grandes músi- 
cos. Además, toda ella da la impresión, vista a muchos 
años de distancia, como realizada de un solo impulso. 

Ya que no épocas nítidamente establecidas, podría- 
mos hallar estas categorías en sus obras: una categoría 
de exotismo, una categoría de imaginación deslum- 
brante, una categoría de hermetismo, una categoría 
de clasicismo español o siglo de oro. Nada de Amé- 
rica. Indeterminación en el espacio. Encima de las 
épocas. Pero desde otro punto de vista más asequible 
y comprensivo, me parece que pueden hallarse en 
la obra de Herrera y Reíssig, y teniendo en cuenta 
el carácter de la crítica creadora, los siguientes aspec- 
tos: El aspecto romántico: ejemplos: Los poemas 
iniciales, con el Canto a Lamartine y otros; el aspecto 
de predominancias parnasianas, como en Las Clepsi- 
dras, El Laurel Rosa; la. transición hacia la integra- 
ción simbolista, de Su Majestad el Tiempo, Los 
Parques Abandonados, El Hada Manzana; los perío- 
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dos en que el poeta se eleva hada el gongorismo y 
el conceptismo; lo barroco: El Collar de Sdambó, 
algunos sonetos de Las Clepsidras^ Maitines de la 
Noche; aspecto de poeta pastoril, tan importante» y 
que comprende Los Extasis de la Montaña y La Ba- 
lada del Pastor, Por último^ el aspecto de poesía her- 
mética propiamente dicha. Ejemplo del último pe- 
ríodo, La Torre de las Esfinges, 

Aspecto romántico: Ejemplo en el Carito a Lamar- 
tine o en la poesía a Guido y Spano. Es una iniciación 
tímida, celebrada en los buenos tiempos de Carlos 
María Ramírez. Hay, por instantes, influencias de 
Díaz Mirón y antítesis a lo Hugo. Así: 

No es tu verso el rugido de la plebe» 
no es tu «strofa k risa del verdugo, 
DO le pediste al gran Leconce nieve 
m fuego del volcán del monee a Hugo 

Junto a la eternidad tienes más bríos 
para imponer silencio a los que cantan; 
los grandes hombres son como los ríos» 
llegan al océano y se agigaotan' 

Véase: rugido de plebe, nsa de verdugo, nieve de 
Leconte, fuego, volcán de Hugo; estas antítesis tienen 
su procedencia bien marcada. Así^ todos los cuartetos 
del joven poeta, rico ya de fuerza lírica, desbordante 
de ímpetu y maestría, pero dominado aún por los 
últimos resplandores de los románticos. Señalamos 
ahora la época de la perfección formal de Reissig, la 
conquista de la sonoridad exquisita del vocablo se- 
lecto, de la imagen rara, de la rima difícil. Así están 
buriladas Las Clepsidras. Aquellas visiones de oriente, 
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de harenes y suntuosidades, elefantes, temas de un 
preciofiisnio digno de Hetedsa. 

EPITALAMIO ANCESTRAL 

Con pompas de brahaiDáaicas unciones 
abrióse el lecho de tus primaveras, 
ante un lúbrico rito de panteras, 
7 una erección de símbolos varones.. . 

Al tráfico fulgor de los hachones, 
ondeó la danza de las bayaderas» 
por entre uoa apoteosis de banderas 
7 de un siniestro trueno de leones. 

Ardió» al epitalamio dé cu paso, 

uo himno de trompetas fulgurantes . . . 

Sobre mi corazón, los hierof antes. . . 

ungieron tu sandalia, urna de taso, 
a tiempo que aen blancos elefantes 
enroscaron su trompa hacia el ocaso. 

MISA BARBARA 

Trofeo en el botín de los combates, 
pjTopiciadora dei Moloch asirio, 
lúe tu cautiva doncdte de lirio, 
ofrenda de guerreros y magnates. 

Ardía el catafalco. Ante el Eufrates 
que ensangrentó el rubor de tus martirios, 
sonreiste entre lámparas y cirios, 
al gemebundo réquiem de los vates. 

Sobre la hoguera de los sacfifidos, 
chirrió tu carne, mirra de supkdos. . 
Entonces los egregios zoroasttos, 

en un inmenso gesto de exterminiot 
erimon sus barbas de aluminio, 
sopramundaoamente, hacia los astros. 
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Después Los Parques Abandonados, integran el 
momento simbolista y decadente, propiamente dicho, 
de Reissig. Aquí se alternan las sinfonías de musica- 
lidades acariciantes, los temas velados del crepúsculo, 
los violetas y azules y los ensayos de música 
wagneriana. 

LA GOTA AMARGA 

Soñaban con la Escocia de tus ojos, 
verdes, los grandes lagos amaiíllos; 
7 engatzó un nimbo de esplendores tojos» 
Ja sangre de k tarde en tus anillos. 

En la bíblica paz de los rastrojos 
gorjearon los ingenuos caramillos, 
un cántico de arpegios tan sencillos 
que hablaban de romeros y de hinojos. 

]Y dimos en sufrir! Ante aquel canto 
crepuscular, esannló tu llanto . 
Viendo nacer una ilusión remota, 

callaron nuestras almas hasta el fondo. . . 
Y como un cáliz angustioso y hondo, , . 
mi beso recogió la última gota< 

Junto con los ritos extraños, las ceremonias deli- 
cuescentes de las capillas de simbolismo,, hay arran- 
ques de misticismo algo exacerbado, complicado con 
reminiscencias griegas, pitagóricas y católicas. 

Oh tú, de incienso místico la más delgada espiral, 
lámpara taciturna y ánfora de sonar 
Eres toda la esfinge y eres toda la lira, 
Y eres el abismático pentagrama del mar. 

Toma de mis corderos blancos para tu pira 

y haz de mis trigos blancos, hostias para tu altac 

Oh Catedral hermétíca de carne visigoda! 
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La aeencia de Heriera y Reissig se encuentra em- 
pañada por sug^ioties de Baudelaire y Verlaine. 
Porque el poeta fue siempre un creyente, y conser- 
vaba un hondo sentido religioso de la vida y del arte. 
Hasta la muerte se mantuvo así y esa fe le impidió 
que los sufrimientos atroces que padecía, lo llevaran 
al sukfdío» Cítase aún la época de Los Extasis ie la 
Montaña, Los cuadros pastoriles, la técnica perfecck>- 
nada en grado máximo, las evocaciones de las vidas 
simples, la riqueza de los vocablos exquisitos, alter- 
nando con eítpresiones vulgares; palabras del pueblo, 
gestos, votos prosaicos dignificados, en convivencia 
con los giros más retorcidos. Habla allí de 

gloriosa tutba del gallinero. . . 

la piedad humilde lame como una vaca» etc. 



LA CASA DE LA MONTAÍ^A 

Ríe estridentes glaucos el valle; el cielo fcaaca 
Kisa de azul^ la aurora ríe su risa fresa, 

Y eü la era en que ríen granos de oro y turquesa. 
Exulta con cromático relincho una potranca. . . 

Sangran su risa, flores rojas en la barranca; 
Bn sol y cantos ríe hasta una obacuca huesa; 
fu el hogar del pobre ríe la limpia mesa. 

Y allá sobre las cumbres la eterna risa blanca... 

Mas nadie ríe tanto con risas tan dichosas» 
G>mo aquella casuca de corpino de rosas 

Y sombrero de teja, que ante el lago se aliña < « . 

¿Quién k habita? Se ignora. Misteriosa y huraña 
Se está lejos del mundo sentada en Ja montaña, 

Y ríe de tal modo que parece una niña! 
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Es realidad en estos cuadros perfectos» la belleza 
imanada, creada, pues nada alli es vivido o experi- 
mentado. El poeta creó, sugerido es cierto, por lec- 
turas o lo <}ue sea, pero el misterio creador pobló su 
imaginación de obras de esa realidad de la belleza, 
que puede edificarse sobre la otra realidad común y 
eclipsarla, sólo en casos raros, y hallazgos misteriosos, 
que constituyen el don de algunos pocos iluminados: 
Los Sonetos Vascos, penenecen a esta época, La Ba- 
lada del Pastor, también. 

Deseo insistir ahora sobre el aspecto español, gon* 
górico y de barroquismo. £1 arabesco mental y sensí^ 
tívo de Herrera y Reissig. El primero en destacar este 
hecho fue Rubén Darío, en su conferencia de 1912. 
Leyó un soneto del Collar de Salamhó, y con una 
intuición agudísima, relacionó la tradición española 
de Góngora y Gutierre de Cetina, con la de Herrera 
y Reissig. 

Nubia de crespas campañas 
y Escoda ¿c verdes lagos 
ensueñan en las extrañas 
rucas de tiu ojos vagos 

Melancolías hurañas 

beben el absincio y magos 
cometas hacen aciagos 
signos desde tus pestañas. 

Oh tus Cambiantes y finos 
y oblicuos ojos felinos, 
¡Abieme la maravilla 

de tu honda mirada veide, 
inac de vida ea que le pierde 
mi tadcuint barquilk! 
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Cierto aspecto madrigalesco y galante del siglo de 
CIO, en el elogio delicado y en el amor platónico y 
reverente, que cuenta el poeta. Esta observación me 
parece exactísima. Hay todo un Reissig que es . . . 
clásico, asombraos. Por aquello de que un poeta clá- 
sico es xm poeta que lleva un crítico adentro y lo 
acompaña siempre, como dijera Valéry, Herrera y 
Reissig es ya un clásico. Pero hay además, una corre- 
lación íntima entre su obra y la de su tocayo Herrera» 
aquel otro que f oblaba perlas, el sevillano^ y los so- 
netistas del conceptismo: 

EL JUEGO 

Que nunca llcgatcmos « encoattarnoi. 

Jugando al escondite en dulce aparte 

niños o pájaros los dos, me acuerdo, 

por gustar tu inquietud ca^í me pierdo» 

y en cuanto a ti . . . problema era encontrarte^ . . . 

Después cuáodo el espíritu fue cuerdo, 
burló nn amor tu afán en ocultarte . . • 
Y al amarme a tu vcí, en el recuerdo 
de otra mujer me refugié con arce. 

De nuevo, en k estación de la experiencia, 
diste en buscarme» cuando yo en la ausencia, 
suerte fatal» me disfracé de olvido. . . 

Por fío, el juego ha terminado.. « Trunca 
tu vida fue! . . » Tan bien ce ha< escondido^ 
que, vive Dios, no nos veremos nunca! . . . 
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Herrera y Reissíg desarrolló trágicamente en su 
obra, al ir madurándola fuera de la ley del tiempo» 
el fenómeno histórico que trasladó las formas artís- 
ticas del Renacimiento al barroquismo. Literariamen- 
te, por un proceso extraordinario de creación» su 
obra realizó esas etapas, y su poesía, en un impulso 
fulminante, no pudo detenerse. La experiencia fue 
demasiado imponente y terminó en la tragedia poé- 
tica de La Torre de lar Esfinges. 

En efecto, después de la etapa clásica en Herrera 
y Reissíg se realiza la exacerbada visión de la reali- 
dad, con la metáfora audaz y el colorido ardiente; as- 
pecto que recuerda a Góngora y al Greco^ pertenece 
en todo a esta época de barroquismo, de arquitectura 
de Churnguera y de embrujamiento de formas, y sus 
poesías armonizan perfectamente con esas tendencias. 

Lóbrega losa que tu almizcle efluvias, 
y pitonisa de epilepsias libias, 
ofrendaste a Gonk-gonk, visceras tibias, 
7 corazones de panteras nubias 

Para evocar los genios de las lluvias, 
tragcdizaste postumas lascivias 
entre osamentas y mortuorias tibias 
y cabelleras de cautivas rubias 

SoDÓ un trueno. A los últimos reflejos 
de fuego y sangre en místicos sigilos, 
se aplacaron los ídolos perplejos . 

Picó la lluvia en crepitantes hilos, 
y largamente suspiró a lo lejos 
el misetere de los cocodrilos. 
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AMAZONA 

Sobre el arnés de plaw y petltería, 
en un trono de vértigo y marea, 
te erguíste, ¿odiacal pentesilea, 
símbolo de la eterna geometría , . . 
Zigzagueó el rayo de tu fusta impía, 
y humeando en nimbos de ópalo chispea 
sulMrico el bridón, sangra y bravea 
y escupe rosas en la faz del día. . . 

Contra la muerte, de un abismo a otro, 
blandió tu mano capitíina el potro; 
en un apocalipsis iracundo, 

lo dislocó y ante la cresta indemne 
surgiste sobre el sol, roja y solemne, 
como un arcángel incendiaodo un mundo, . 

Es tiempo de que se analice otro aspecto: el de 
predominancia hermética, o sea el ocultismo de He- 
rrera y Reissig. Lo que sólo pueden comprender e 
intuir algunos iniciados; me refiero a la tremenda 
Torre de las Esfinges, la última obra de Reissig, sin 
ejemplo en toda la poesía castellana, y que tal vez 
nos mdicaría, cuál sería la voz de las furias en las 
tragedias de Esquilo, persiguiendo a los héroes, si 
ellas pudieran organizar una fiesta martirizante, de 
sonidos y gestos, ¿Qué significa esto? 
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LA TORRE DE LAS ESFINGES 

Psicologación Motbo • Pinteista 

T9fHd$a LunMics 
I 

En túmulo de oro vago, 

cataléptico fakir, 

se dio el tramonto a dormir 

la UQCÍóa de un nirvana vago. . . 

Objetivase ua aciago 

suplido de pensamiento, 

y como un remordimiento 

pulula el sordo rumor 

de algún pulverizador 

de naúsicas de tormento. 

Del insonoro interior 
de mil obscuros oauftaglos. 
zumba, viva de presagios, 
la Babilonia interior,*. 
Un pitagotizador 
horoscopa de ulcra-noche, 
mientras» en auto reproche 
de cootricciones estáticas* 
rondan las moo^a hie^ticas 
del Escorial de la Noche, 

Fuegos fatuos de exorcismo 
ilustran mi doble visca, 
como una malabarista 
mtilacíón de exorcismo , . ^ 
Lo Sub-Coüsciente del mismo 
gran Todo me escalofría; 
y en la multitud sombría 
de la gran tíniebla afónica, 
fermenta una cosmogónica 
trompeta de profecía. 
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Percíbese una música catre fúnebre y burlona. Ad- 
mirable sonoridad. Bruscos ruidos. Falta de sentido 
lógico y poético. Incoordinación^ como en las visiones 
macabras. Posee una ritualidad desconcertante y una 
organización formal, firme y áspera, como una pe- 
sadilla monstruosa, recogida por alguien y colocada 
en un molde inflexible. Se imaginó que esto era ex- 
travagancia, cercbralismo. Cosas buscadas, afán de 
asombrar. Yo no creo así; más bien digo, esto es 
sufrimiento. . , Sufrimiento de hombre. Es la úl- 
tima época de Herrera y Retssig. Padecimientos es- 
pasmódicos del corazón, morfina, dolor de hombre, 
filtración de lo Inconsciente, que se organiza e 
irrumpe por separado, en forma de letanía fantás- 
tica, de imá^genes de tormento y dolor, ante la inmi- 
nencia de la muerte^ 

Se explica eso hoy perfectarrente por las nuevas 
luces de la psicología del inconsciente, y así las 
famosas décimas, vienen a ser tan sinceras como los 
mejores poemas, y, si por algo pecan y por algo son 
excesivamente raras, es porque son humanas, horri- 
blemente humanas» Ya esto se vislumbraba, pues 
leído con atención aquel canto inspirará siempre res- 
peto, aunque en su desorden e incoordinación, apa- 
rece como disparatado y efectista. Aquí es donde los 
autores contemporáneos Cansinos Assens y Guiller- 
mo de Torre, enlazan otra vez la producción de He- 
rrera y Reissig, con el barroquismo literario y artís- 
tico de España, 
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Vivacidad y tormento que recuerdan las creaciones 
escultóricas recargadas de adornos y detalles, fiebre 
imaginativa como la de los demonios de las catedra- 
les góticas, cañerías y gárgolas por donde se deslizan 
las aguas de los cielos turbios, entre músicas lúgu- 
bres y relámpagos de metáforas súbitas. Tai, ¡mpre- 
siona ese sucesivo desfile de ritmos guturales y 
acrobacias del concepto, que tienen sus raíces secretas 
en lo más hondo de la personalidad del autor, en 
ese laboratorio calcinante instalado a modo de un 
torbeltmo de ascuas y salamandras, en lo que ios 
alemanes llaman el costado nocturno de las almas. 
Ultimamente, los movimientos creacionistas y ultraís- 
tas, han puesto de nuevo en la actualidad literaria el 
nombre de Herrera y Reíssig. Según lo demostró 
Guillermo de Torre él sería el verdadero precursor 
de la poesía modernísima. Ya no es el Herrera y 
Reissig que vimos hace quince o veinte afios, y que 
todos critican: el enfermizo, el decadente. No. Aho- 
ra aparece el de los hallazgos metafóricos, el de las 
imágenes dobles o simples y los giros inesperados. 

Eliminan estos autores lo que hay de sensibilidad 

enfermiza del fin de siglo, para concretarse a explicar 
los puros valores líricos de los poemas. Allí, se hace 
hallazgo de las imágenes insuperables. 

La íaocenda del día se lava ea ia fontana 

Trisoi a lo lejos un sol coovaledeote* . . 

Descienden eo silencio, hs horas 

por la teja inclinada de los losas techumbies» 
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Este aspecto del poeta quedaba inédito para los 
jóvenes creadores, agotados los otros elementos de in- 
flueacias, fecutidadores de sensibilidades, orientadores 
de diversos períodos literarios. Quedaba esa fuente 
ftúa a disposición de la poesía creacionista, que pro- 
viene toda de allí* Tal es el poder, por decir así, in- 
manente, de la obta de ciertos grandes poetas como 
Herrera y Reissig. Una propiedad semejante a la de 
los cuerpos radioactivos, pues emanan siempre in- 
fluencias, provocan reacciones en favor o en contra, 
en inducción, y que son inagotables. Entrevista así, la 
obra, se indLvidualÍ2a y se liberta del momento en que 
vivió el autor. Los detalles de procedencia se borran; 
las fuentes se atenúan, la personalidad se acusa con 
una acritud y belle^^a lírica en curiosa amalgama; y 
se independiza totalmente de Darío o Lugones» poetas 
que, a su vez, ya han constituido personalidades apar- 
te, con contenidos espirituales, influencias y proyec- 
ciones líricas distintas. Reissig aparece como único. Si 
imitó al principio, realizó el prodigio de levantarse o 
apoyarse en poetas que, en el futuro, valdrán meóos 
que éL Don Fernando de Herrera, Luis de Góogora 
y los culteranos, le extienden la simpatía del gesto y 
buscan su compañía, junto con otros grandes líricos 
provocadores de amores y odios. En toda la poesía 
americana no habrá, en el futuro, problema más dis- 
cutido que el que se desprende del autor de La Torre 
de las Esfmges, Los contemporáneos, lo eludieron en- 
cogiéndose de hombros como el hombre robusto del 
campo» atateado y vical, oo compteode y despceck al 
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iluminado que viaja en el mismo tren. Imagináronse 
que aquélla era una pose, una rareza más, buscada 
por el gran poeta; no desentrañaron la esencia hu- 
mana, el torrencial desborde anímico, que circulaba 
por las famosas décimas. Más allá de sus contempo- 
ráneos, vemos cómo J. H. y Reissig, determina en 
parte, los movimientos ultraístas, desde lejos, pasando 
por encima de Rubén Darío- Para un conocedor agu- 
do de la poesía moderna, es relativamente fácil hallar 
de tiempo en tiempo, en poetas españoles nuevos, 
que se han emancipado del modernismo, merced a la 
prueba enérgica del desorden ultraísta, y que han ad- 
quirido después por ello, un equilibrio armonioso y 
un valor permanente, no es raro encontrar las con- 
tribuciones herrerdsianas. 

Señaladas están las características del poeta. Imagi- 
namos pues, una obra diferente de la que vieron sus 
contemporáneos. Alejada por mil motivos de ellos. 
Lejos de la retórica formidable de Lugones, cuya obra, 
además, carece de unidad. La contribución de Darío 
al modernismo fue formal y esencial; pero fue una 
contribución limitada por el tiempo* Actuó felizmente, 
transformó las expresiones poéticas, el modo de es- 
cribir: constimye una transición brusca en la lite- 
ratura hispanoamericana. Pero, es seguro que esa 
obra no despertará más movimientos en el futuro> 
por carecer de esos elementos misteriosos y transfor- 
madores que se rcaucvan con las décadas. A Darío, 
se le estudiará como hoy estudiamos a los 
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tsstas, Garolaso, Boscán y otros Como una obia 
transformadora, pero limitada, concluida ya Aquel 
otro aspecto contmeotai y filosófico de los últimos 
poemas de Darío, goza de un carácter demasiado de 
actualidad Herrera y Reissig jamás logró la influen- 
cia avasalladora de Darío, la notoriedad que llega a 
casi todas las almas sensibles Darío tiene mudio de 
circunstancial y transitorio Reissig es mtemporal en 
su fondo mismo y su obra actuará siempre a manera 
de un estímulo inmanente, desapareaendo en apa- 
riencia, y surgiendo en nuevas épocas, hasta pro- 
jvocar moviiouentosi /acatudes gamUares, problemas 
estéceos renovados o distintos a su vez de los an- 
teriores 

Poseía todos los secretos délficos del verbo, en- 
carnado en opulencia, plasücidad y color Todas las 
palabras, en él^ están renovadas Los giros origmales 
en Reissig, como la orgia de las imágenes, no se 
extmguifán jamás, y ahí radica otro caráaer excraor- 
dinano que presenta Puede considerársele como el 
ensayo más audaz de las facultades y capacidades fo- 
néticas del castellano, dice un críuco de boy^ de la 
lengua estudiada como jamás se hizo en España, de 
la lengua considerada, no ya como subordinado ve- 
hículo del pensamiento^ smo como materia musical 
misma, como elemento primario del material poé- 
üco Ese enorme esfuerzo musical, encierra la nove- 
dad más saliente de la poesía de Reissig, y alrededor 
de ese problema, clave de su poesía, se desarrollarán 
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las aíucas futuras Esta arriesgada empresa llevó a 
Herrera y Reissig al extremo de usar giros muy ori- 
ginales y palabras y combinaciones de sonidos ver- 
bales, difíciles de aprisionar por la inteligencia No 
siempre tuvo éxito Ya se sabe las dificultades que 
existen si se mtenta expresar ciertos estados psíquicos, 
de índole muy compleja, para los cuales las pala- 
bras^ aún las más nobles, resultan ásperas e inade- 
cuadas 

En Un paralogismo de actualidad, Vaz Ferreira, 
dice '*para explicar esto, Bergson emplearía la si- 
guiente metáfora ^entre un lenguaje de términos 
muy poco generales y otro de términos muy gene- 
rales, hay la diferencia que entre un montón de 
polvo y un montón de piedras, el tamaño de las 
concreaones nada más, el primero será más a pro- 
pósito para explicar lo fluido, lo continuo, pero en 
realidad tan disconGnuo es uno como otro, y, del 
mismo modo, aunque el lenguaje poco general sea 
representación menos empobrecida de lo mental, 
sería siempre una expresión madecuada" El esfuerzo 
de Herrera y Reissig fue en este sentido de un he- 
roísmo sm límite, para su expetienaa eligió térmmos 
muy poco generales, raros, preasos, y les asignó la 
misión de expresar lo más secreto de su ser, que era 
muy diferente de los demás hombres Con esos mon- 
tones de polvo o de pedruscos de que habla Bergson, 
Herrera y Reissig se fabricó diamantes, joyas y mú- 
sicas raras, transfigurándolos con desesperado afán 
de fluagia o alquimia Aliededor de esta tcans- 
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mutación arcfstica^ gira el problema de la expresión 

poética de Herrera y Reissig ¿Puede expresarse, con 
esos medios lo más flmdo> hmdizo y discontmuo de 
la personalidad' 

Condenado está, pues, Herrera y Reissig a sufrir 
una velada, pero permanente novedad Mientras 
otras figuras quedarán estableadas y firmes en el 
pantej5n, con su perfil marmóreo presidiendo el de- 
sarrollo de las artes, la imagen de este uruguayo es- 
tará condenada a no adquirir perfil definitivo por 
mucho üempo Volverá del olvido, haciendo apari- 
aones fluctuantes de época en época o retornará de 
ciclo en ciclo Se presentará con su atormentado v 
mágico cantar, a dictar los prmcipios de toda nueva 
tendencia y a dirigir o desorientar la agudísima proa 
de los mas arriesgados exploradores Su gloria será 
la de no defmirse jamás, la de siempre deslumhrar 
y la de acrecentarse y enriquecerse a medida que los 
nempos pasen 



LA POESIA FILOSOFICA EN 
JULIO HERRERA Y REISSIG 

La existencia de preocupaciones filosóficas en la 
poesía de Herrera y Reissig, llamó poderosamente 
mi atención desde que mve conocimiento de la obra 
del poeta Entre la abundante crítica que se ha cons- 
ttmido en tomo al creador no se ha insistido lo su^ 
ficienise sobre esa particulandad Los temas especíbr 
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camente consagrados a su poética, al don verbal j 
al poder imaginativo, la gravitacióa del lirismo 
simbolista y el esplendor extraño de su obra, lo 
mismo que sus proyecciones posteriores en América 
7 España, constituyeron los elementos más estudiados 
y desarrollados. 

El conocimiento de su personalidad viviente, la 
real o imaginada fisonomía histórica con que se des- 
taca entre sus contemporáneos, la brevedad de su 
existencia y la intensidad continua o alternante y 
sus influencias, caracterizan y completan la temática 
de mayor interés en torno a Herrera y Reissig. De 
esta suerte, se desprende que una constatación de lo 
filosófico como preocupación o como profundl^ación 
buscada por su temperamento o inteligencia, habrá 
de provocar desconfianzas. Sin embargo, una de las 
originalidades de este artista ha sido la de deslizar 
de su obra imaginativa algunas alusiones a proble- 
mas filosóficos, el citar grandes pensadores, el utilizar 
ejemplos de contenido trascendental y a expresarse 
dentro del dominio de algunos símbolos que son fa- 
miliares de la filosofía antigua. Tengo en cuenta al 
realizar estas apreciaciones los hechos que se presentan 
como para disminuirle toda posibilidad de trascen- 
dencia y de doctrina. En primer término, débese res^ 
petar la personalidad Urica del hombre, y la dimen- 
sión de su señorío exclusivamente afirmado sobre 
milagros poéticos. En seguida constatar la ausencia 
de testimonios fehacientes sobre estudios de ideas 
f il<»ófícas o de infocmación general sobre historia 
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de la filosofía que haya emprendido, o más de cierta 
versatilidad dominante» que lo caracterizó dentro de 
las grandes cuestiones humanas y artistícas y por úl- 
timo, la de su delicada naturaleza enfermiza y su 
muerte acaecida a los treinta y cinco años. 

¿Dónde bebió las oscuras aguas del filosofar en 
el Montevideo culto de entonces? Ni siquiera la asis- 
tencia a cursos universitarios se le reconoce, ni su 
dedicación a determinados filósofos de la época, se 
ha mencionado. No obstante, tanto en verso como 
en prosa, Julio Herrera y Reissig gusta de hacer 
alarde de conocimientos de filosofía y cita para ello» 
con un donaire encantador, a Platón, o Pitágoras, al 
océano Aristóteles y hasta a Kant, Schopenhauer y 
Kietzsche. Pero su admiración se mantiene en la 
tradición de la magna filosofía, fiel más bien a un 
idealismo platonizante o hegeliano, como todos los 
simbolistas que teorizaron en esa época. ¿Habremos 
de pensar que todo ello fue una ficticia operación 
para asombrar, desorientari desconcertar a sus con- 
temporáneos? ¿Así como se valió de conocimientos 
religiosos, de mitos» leyendas» dvilizaciones antiguas, 
lujos orientales y exotismos extravagantes, utilizó el 
sortilegio de las ideas filosóficas y de los nombres 
insignes, considerándolos como claves estéticas? 

La verdad que se revela después de los cincuenta 
años de su tránsito humano es que Herrera y Reissigi 
entre todos los simbolistas hispanoamericados es el 
que más contactos mantiene con lo filosófico. Rubén 
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Darío y Guillermo Valencia revelaron la piesenda 
de irteditaciones y símbolos paganos filosóficos. 

coloquio de los Centauros'^ ''Lo fatal" y 1- 
gunos nocturnos de Darío, ya anuncian la gravitación 
de ideas y siniaciones propias de la filosofía, lo mis- 
mo que el ^*San Antonio y el Centauro'* de Guillermo 
Valencia* Pero en Julio Herrera y Reissig encontra- 
mos más abundancia y más dirección humana, un 
acendramiento más vital y dramático en las mismas 
exploraciones. Me refiero en especial a dos poemas: 
Uno titulado "Z^ Vidd' y a m Hada Manzana", 
Después aparecen máscaras metafísicas en tumulto 
en "La Torre de las Esfinges" y en el prólogo de 
"Las Pascuas del Tiempo". En prosa se hace alarde 
de conocimientos de sistemas e ideas filosóficas en 
el ensayo titulado "El Círculo de la Muerte", que se 
publicó por los años de 1906 ó 7 en la revista "Evo- 
lución", de la Federación de Estudiantes. Una de 
las particularidades de este ensayo es que denuncia 
conocimientos estéticos filosóficos pero transmitidos 
con un procedimiento algo semejante a algunas sor- 
prendentes tesis estudiantiles de aula* 

Se sabe que Herrera y Reissig no frecuentó los re- 
cintos de enseñanza uníversitarJa de la época» que 
todo lo que pudo conocer en el orden general de la 
cultura filosófica, lo hi20 por cuenta propia y sin 
orden ni planes. No obstante el ensayo es singular- 
mente revelador de una cultura sólida, de una in- 
formación caudalosa y bien orientada, con referencias 
a filosofías y a cceacíoaes artísticas^ con acentuftción 
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ecl autoees a mstoma^ escuelas u obras« Svs asecdonefl 
ea geaend» son fueca de toda duda, aceitadas j fkmes. 
PcfO el vi^offoso y brillance transcuiso discursivo 4é. 
esccitor les otorga lui mayor resalte, un prestigio en- 
cantador, expresado coa toda audacia, de tai suerte 
qjoe las afirmafiones ya conocidas y manejadas por 
los especialistas, se presentan con la apariencia de in- 
terpretaciones origínales* Pero el ensayo está escrito 
con un aliento bien sostenido de afirmaciones categó- 
ricas^ de antítesis, de apotegmas^ y de originalidades 
no bien, fufidadas, pero no por eso menos valiosas y 
pfiropía» de las teorizaciones de los poetas. A mis de 
cincuenta aSos de su publicación, este monólogo dog- 
mático de la poética de Julio Herrera y Reíssig, man* 
tiene su unidad vital, su colorido, su interés. Segura- 
mente dentro de las ideas estéticas dominantes en el 
modernismo, como contribución a la comprensión del 
movimieaito^ quedará como un documento destacado 
y memorabla 

Hasta afaocia los estudiosos de la obra y las ideas 
de Julio Hemsm y Reissig no le han prestado aten- 
ciónn peio será necesario consultarlo el día que se 
valoee debidamente la poética en conjunto del simbo* 
lismo y del modernismo en nuestro idioma. 

Sobce los fundamentos de la estéác^í dice: 

'^Quienes arrancan de la lógica, quienes del len- 
guaje, quienes del ensueño, quienes del sonido, quienes 
del aparato fisiológico, quienes de la emoci<^ quin- 
taieseiitey qidenes de la novedad sutil, quienes de k 
revelación pitagórica, o de un concepto mteico de 
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la virtud como belleza, quienes de lo morboso y de 
lo efímero, quienes de lo impreciso en la concbnida, 
quienes de la natura, quienes del yo egoísta y pa- 
radojal, quienei de la moral sociológica o en la sim- 
patía. ¡Qué infierno, santo Dios! Y ¿qué es Belleza» 
al fin?; ¿en qué consiste?; ¿cómo se produce?; ¿en 
dónde se la encuentra?» ¿cuáles son sus leyes?" 

Más adelante expresa estas afinidades con Platón: 

"Examinemos si no estos dos criterios, puesto el 
uno frente al otro después de dos mil años, como 
dos enemigos dentro de la misma pla2a: Platón, el 
que fundó la Estética del Ideal, hizo consistir el Arte 
en el pensamiento puro "Pensad y haréis sentir", 
decía a sus discípulos d enemigo de los poetas". 

Con mayor energía se pronuncia en otro párrafo: 

"Tendremos que volver a Platón, al idealismo 
puro, al oráculo recóndito de la pre-conciencia, a 
las especulaciones místicas sobre lo Bello; convenir 
en que este abstracto, anterior a toda experiencia 
psicológica, es un recuerdo de Dios, superviviente y 
sellado en nuestros espíritus. . Termina '*E1 Círcu- 
lo de la Muerte*', proclámando la bancarrota de los 
sistiemas explicativos de lo Bello, que se han for- 
mulado y proclamando la intangibilidad de la Be^ 
Ueza, que se expresa a través de los artistas geniales 
sin jamás entregar su enigma y revelándose como 
autónoma: "La Belleza es por si sola y se produce 
sin condición". 
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Al final del ensayo, confirma: "en ese algo" (La 
Belleza) resistente al tiempo, a la censura y a la 
volubilidad de las modas artísticas, como un metal 
milagroso, moldeado en un conjunto de formas sim- 
ples y a la ve2 complejas, que grita como Memnon 
en la obra del genio: soy lo que vos anheláis y 
lo que buscan todos: doblad la rodilla"* 

Pasemos a los poemas con tonalidades reflexivas, 
con constatable densidad filosófica. La propensión 
- hacia la gravedad y reflexión se presenta en Herrera 
y Reissig, como signo de la admiración que en ¿1 
se manifiesta hacia la resonancia de las creaciones 
del genio humano. Platón, Aristóteles, Kant, los fi- 
lósofos, lo ímantaron a través del prestigio de sus 
nombres y la irradiación y el sortilegio de sus le- 
yendas, más que por el conocimiento de sus obras. 
Adivina en ellos un poder mágico sobrenatural, irre- 
sistible, comparable al de los creadores de religiones 
y a los héroes mitológicos. Lo mismo le pasa con 
los temas del filosofar: la vida, el tiempo, el existir. 

Empecemos por considerar algunos fragmentos 
reveladores, en la introducción al gran poema '*Las 
Pascuas del Tiempo"* Se dice: 
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El Viejo PatnarcB, 

que todo lo aboicR, 

se n2a la barba de príndpe asirlo; 

stt nivea cabera parm na ¿«an liriop 

(«rece un gran Iixio la nívea cabeza del YÍejo Pattiaioa. 

Sa pálida frente es un mapa confuso, 

lo abtiltaa roontañas de hueso, 

que forman lo vaao, lo inmenso» lo espeso 

de todos los siglos de! tiempo difuso. 

Su frente de viejo ermitaño 

parece el desierto de todo lo antaño, 

en ella han carpido la hora y el año, 

lo siempre empezado, lo siempre concluso» 

lo vago, lo Ignoto, lo iluso^ lo extraño, 

lo extraño^ lo iluso. 

Su pálida frente es un mapa confuso, 
que cruzan arrugas, eternas amigas, 
que son cual los ríos del vago 
país de lo abstruso, cuyas olas, 
los años, se escapan en rápidas fugas. 

Oh las vie;as, eternas arrugas! 

Oh los surcos oscuros! 

I^OMmieoios en formas de orugas 

de doode saldrám los nui¿iÍfÍGOS stfl^os futuros!, 

Cuando estudiábamos filosofía, muchas veces re- 
petíamos en las tertulias y camaraderías estudiantiles 
esa imponente introducción, y esa caracterizadón del 
Tiempo. Están presentes en ella elementos hugo- 
nianos y hasta wagnerianos, y no se puede negar 
que la imaginación se apoya bajo la sugestión de la 
lectura en contornos escultóricos y en resonancias 
bárbaras de filosofías primitivas. 
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Bft la ^'D^léHtón Absutd¿\ después de la selva 
di9 4echoi?dia imaginativos y musicales» en donde res^ 
pbmdficen ^aquellos cuatco versos: 

£9 la diviofl han azul 

en que ptsa el meteofo^ 

OHQo jne^ocE de of o 

por un gtan cerebro a^ul. » . 

eocoatfainos, hacia el final del poema, estos dos ver- 
sos que despertamn poderosamente nuestro interés: 

la paradoja del Ser 

en el borrón de la Nada. 

Entre las más citadas ideas filosóficas que sos- 
tienen la poesía de Valéry, se citan con frecuencia 
dos versos al referirse al problema del Ser y a la 
intelígikHlídad o no de la nada, como una de las 
demostraciones más profundas de la indagación on- 
tológica a través del verbo poético ennoblecido por 
la resplandeciente inteligencia. Son los siguientes: 

Que Tumvers n'est qu'un déíaut 
(kps la puxeté du Non-Ette. 

Mucho» nfiott «mes, nuestro poeta, llevado por la 

musicalidíid de los octasílabos de sus décimas, ex- 
presó algo parecido; realizó un sondeo inmitivo ha* 
c^s^ la gran interrogante de la filosofía perenne: la 
l^aia. La concibió como un borrón, como un caos 
pisecwsor dei Génesis. El Ser, en lugar de presen- 
mae> no (POí^O unn purera perfecta, y sí como un 
delocco^ S9 le m^la como una paradoja. Qaio que 
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el pensamiento poético de Valéry se sublima como 
el resultado conducido por la sabia inteligencia ha- 
cia el vértice de un tema que lo atormentó en sus 
mayores poemas: La Jetme Parque, Le Cimeiiáre 
Marín. Mientras que el hallazgo de Herrera y Rcissig 
no pudo de ningún modo significar una premedi- 
tación ni remotamente parecida, sino una genialidad 
ciega y audaz, tal vez casual, pero, y eso no puede 
negarse, expresada milagrosamente, en términos que 
son adquisiciones perdurables del misterio ontoló- 
gico que anida en lo poético. 

m • 

£1 Hada Manzana es uno de los poemas que puede 
ser considerado como simbólico-filosófico en su to- 
talidad y su unidad. Confieso que siempre me llamó 
la atención desde que se publicó en la revista Mmh 
didy de Rubén Darío, con unas hermosas ilustra- 
ciones. 

Es separable del resto de la modalidad de Herrera 
y Reissig y según parece fue escrito en 1900, período 
de formación del estilo del poeta. 

£1 contenido del poema es la confesión de Eva, 
en su transformación de simple forma modelada en 
barro paradisial, en la constitución de la naturaleza 
humana, previa la intervención de la sibilina sabi- 
duría de la serpiente en forma y apariencia de un 
hada, el Hada Manzana. 

El fondo del poema es, pues, el episodio bíblico 
del Génesis, y trata de k interpretación del naci- 
miento del pecado, del conocimiento, de la trans- 
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formacióo de lo simbólico y sacro en lo humano 
trascendental y carnal. 

Eva aparece en un escenario demasiado conven* 

cional: 

Es de noche. Su veide tocado de hiedra 
ostenu el Castillo con alma de plata 
parece que piensa la triste laguna. 
Haciendo una rígida mueca de piedra 
se asoma la luna. 

Interviene un espectro, junto a ese Castillo y a 
esa decoración de ópera del siglo XVIII. 

Yo he sido 
la sexual unidad: 1 y 2» 
el sabroso misterio de arcilla: 
la palabra de carne 
modelada en la pluma de Dios! 

En un asunto de procedencia bíblica y al mismo 
tiempo abstracto, se introduce una elemental mate- 
matízación pitagórica para caracterizar lo carnal. 

Más adelante, este lenguaje extraño de Eva, que 
reproduce el sentido medieval del aparejamiento hu» 
mano y que dijérase que se modela sobre la técnica 
de los metafísicos ingleses» Eva se confiesa: 

No sabiendo de impúdicos lazos, 

vivía desnuda y hablaba dormida, 

sin saber que los brazos 

representan las dos unidades de carne 

que fonnan el Todo» que ibrman la Vida* 
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Se expresa más adelante: 

Mi hermano, el Pecado, 
que ticixeq la focma que admiiaa tus ojos» 
la misma ternura, los frescos y rojos 
matices sangrantes que te han agradado» 
concedióme esta noche permiso 

para visitarte 
y heme en los dominios de este Paraíso. 

Descríbese el mometrto de la adoración adánica 
sustentada en la admiración de la forma corpórea, 
alcanzada por la mujer desde el primer instante, el 
tránsito de la inocencia sostenida por la ignorancia 
del pecado, hacia la caída en la tentación que con- 
diciona su radical metamorfosis. 

Se alude a un deslumbramiento y a un sueño, des- 
pués del cual Eva se revela en la plenitud artística 
que le otorga la humanidad. 

Existen, como se ve, interferencias de varias con- 
tribuciones religiosas, culmrales, poéticas, morales, 
filosóficas que se entrecruzan en los episodios del 
poema, sustentándolos por medio de una riqueza de 
imágenes, metáforas, símbolos y haciendo alarde de 
un ritmo métrico sostenido y agradable* 

Se cierra el poema reproduciendo la escena Inicial 
descriptiva. ¿Se trata esto» de una ingenuidad poé- 
tica frente a un problema fundamental? Es posible. 
Pero tiene una resonancia mágica que logra eludir 
y tolerar las incongruencias conceptuales, morales y 
religiosas. 
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Eo k dbira de Herrera y Reissig, se encuentra iki 
extenso poema titulado La, Vida, que corresponde al 
afio 1903 y que fue escrito, según advertencia es- 
pacial, **cu4cido se hallaba convaleciente de un gran 
doJor XQCücal, ea la margan del Olvido". 

Yacía ceica de ua año 
después de aquel largo baño 
que me alivió de un Deseo, 
coomleoeoce 7 huraño 
junco ftl piadoso Leteo. 

El poema es sumamente íntimo» de cajráctet bío- 
gc¿Eco y confesional, transcurre en una yuxtapo- 
sición de vivencias personales y de experiencias y 
ahisiones filosóficas. De tiempo en tiempo el autor 
ha creído necesario añadir llamadas, para explicar el 
sentido oscuro del texto o pai^a enriquecerlo con 
améoelocaa. Esta propensión a la explicación en prosa 
del texto poético ea excepcional en Julio Herrera y 
Reíss^. Aquí hace uso de ese procedimiento, como 
desei^ndo guiar al lector« proporcionándole una señal 
necesaria para orientarse en el dédalo de las ideas o 
de las siQiaciones vitales o de las peripecias del pen- 
samiento. Existen dieciséis llamadas, algunas breves, 
otras amplias y con una densidad filosófica algo 
intríocáda. &tá escrito en versos octosílabos, que 
Herrera y Reissig utilizó en muchas de sus compo- 
siciones a pesar de su procedencia popular y su 
efecto monótono ea castellano. 

En los momentos iniciales recurre a las estro^ 
denominadas quintillas o a los grupos de cuaczo y 
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seis versos, aconsonantados y haciendo alarde de ri- 
mas novedosas y raras. 

Debe considerarse este largo poema como una 
tentativa de exponer un estado de espíritu que ha 
sufrido una real o aparente crisis, con intervención 
de ^frimientos físicos e inminencias de contactos 
con Id muerte. 

En cierra parte menciona el encuentro con una 
figura fantástica, una Amazona, de la cual se prenda 
o compromete hondamente» a la que describe entu- 
siasmado y que es la que oculta la clave del poema, 
su inspiración y el sentido del existir. Inicia la Ama- 
zona una fuga con el poeta a través del tiempo 
ilusorio, como eludiéndolo y burlándose del poeta 
y éste, en su peregrinaje expone toda su experiencia 
sobre la sabiduría, el pensamiento, las cosmogonías, 
la religión. Por último se encuentra conducido a xm 
trance de enfrentamiento con la muerte. El efecto que 
produce esta divagación poética es desconcertante y 
angustioso. En primer término hay una mayor auten- 
ticidad de acontecimientos vividos, de ordenación de 
recursos imaginativos, de claridad expositiva, si com- 
paramos esta extrañísima anábasis, con '^La Torre de 
las Esfinges", Es algo mucho más humano, directo, 
dramático. Comunica el latido de una criatura su- 
friente, inspirada y en trance de imaginar, pero que 
trasunta sentimientos verdaderos y que realmente ha 
pasado por trances muy dolorosos y se salva de ellos 
merced a la catarsis de la oeación poética. 
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Citaré algunos ejemplos de la poesía y de la prosa 
explicativa de las notas que por sí mismas denotarán 
sus intervenciones filosóficas. 

Al principio del poema se confiesa: 

Hacia el alba que madruga, 
surgió UD corcel metafórico 
7 desperté a un pitagórico 
útmo de estrella que fuga. 

"Nota de Julio Herrera y Reissig. Representa este 
corcel simbólico el Yo consciente y audaz del Poeta, 
su Numen soñador y enfermo, su espíritu paradojal 
y revolucionario, su alma sedienta de Invisible y de 
Verdad Religiosa, el Genio investigador de la Causa 
Suprema a través de la Ciencia y de la Metafísica, en 
dolorosa peregrinación"* 

Más adelante encontramos: 

Desde Platón a Pitágoras, 
y desde Cristo hasta Buda, 
traspuse todas las ágoxas 

del peosamiento y la duda. 

•'Nota de Julio Herrera y Reissig. Peregrinación 
intelecmal del poeta a través de la Filosofía". 
La situación conflictual del protagonista anota: 

Crespo, con crines de da, 
internábase en las tácitas 
regiones del alma sola» 
espantando con su cok 

miles de estrellas parásitas. 

"Nota de Julio Herrera y Reissig. Ese espíritu inves- 
tigador abonda y se reconcentra ahuyentando con des- 
dén gallardo los prejuicios que lo acosan". 
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Aún debo citar los siguientes versos: 

Tomóle altivo la diestra 
y en el uñón de la Osa, 
clavó k daga horrorosa 

de su mirad» simestra. 

"Nota de Julio Herrera y Reíssig, Sagitario, sím- 
bolo del Tiempo destructor y amenazador. La Osa 
representa el monstruo atávico en todo el orden de 
la actividad mental y social". 

El final del poema se concreta en estos versos mag- 
álficos: 

Mas ay! de pronto, mi amada, 
lanzando una maldición» 
trocóse, como a uti conjuro, 
en un caballero oscuro, 
el cual, con una estocada 

me atravesó el corazón. 

*'Nota de Julio Herrera y Reissig. El caballero 
oscuro es la Muerte"* 

Tanto El Hada Manzana como el poema que acabo 
de interpretar, constituyen dos obras fundamentales 
de Julio Herrera y Reissig, en donde la idea filosófica» 
la imaginación poética, la maestría técnica y la sa- 
biduría constructiva, se conjugan para culminar en 
algo definitivo. 

* * 

He creído conveniente proporcionar dentro de la 
obra de Julio Herrera y Reissig, los momentos en que 
se sintió atraído por los problemas filosóficos o por 
situaciones fundamentales del discurrir pensante del 
hombre. Podría agregar otros fragmentos dentro de 
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SU linca y hasta orofg^le intenciones filosóficas a *^La 
iit las Esfingef^, pefo me he limhado a aquellos 
qemplos más notables en donde la penetración en 
el dominio de las ideas se realizó en armonía con el 
impulso lírico 7 el equilibrio apolíneo del lenguaje. 
En ese sentido se destacarán siempre del resto de su 
obra los poemas "£/ Hada Mmam¿' y "¿^ Vída'\ 
ea una similitud con Colofido de los C^nUntrof^ 
qoe mQÍ>ién puede diferenciarse del testo de la dbiz 
de Rubén Datío, 

Muchos afios después de estos ejemplos de poesía 
con procedencia y resonancias filosóficas en Julio 
Herrera y Reiásig, integrando los movimientos líricos 
de mayor hondura de este siglo, se han ofrecido a la 
admiración de los tiempos, las obras de Valéry y de 
Eliot. Se ha exaltado la autenticidad ontológica de 
la poesía a través de las meditaciones de Heidegger 
y Marcel. Ha servido de fuente originaria la mezcla 
de misticismo y poesía de NovaÜs: "Poesía^ dijo éste, 
es k) que es, lo que es absolutamente real. Tal es el 
núcleo de una filosofía, Oianto más poético más 
verdadero"» La culminada y el término del simbo- 
lismo parecen haber constituido una arriesgada aven- 
tura, comparable a las más supremas en otras edades: 
poetizar la filosofía y fjüosofizar la poesía, 

Heidegger, concretándolo todo en una breve sen- 
tcaacia, y refiriéndose al Verbo en lo que tiene de 
poético y filosófico, insinuó por fin: La palabra poé» 
tica, ''¿no es acaso la morada del Ser?". 
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De España, ahora, tomaremos un período histórico 
espedal, para considerar tres tipos de creadores plás- 
ticos: un poeta, un pintor y un arquitecto, que 
coincidiendo con el ritmo de su época, describen en 
el desarrollo de su obra genial, un paralelismo digno 
de destacarse. Todos sabemos que el Renacimiento 
español viene a ailminar, en un sentido de enrique- 
cimiento y frondosidad de elementos» en el barro- 
quismo. En los últimos cincuenta años del siglo XVI, 
a medida que iban perdiéndose los dominios europeos, 
España fue volviéndose poco a poco sobre sí misma, 
en un sentido, como de concentración espiritual, y es 
así, como su poderío, en este orden de valores, al- 
canza su expresión más racial. Es la época en que 
culminan el teatro, con Calderón, la poesía con 
Góngora, la novela con Cervantes, y más allá la 
mística, y en otro orden de actividades, aparecen los 
nombres de Veláiquez y Herrera el arquitmo. Es 
sabido lo demás: época de monumentos, empresas, 
escuelas importantísimas» Enumeración demasiado 
agobiante por sí sola, da idea de lo que penetraba 
en su propia entraña el imperio, mientras se iban 
clausurando los caminos de las conquistas guerreras. 
Tomaremos tres veredas, para ir a dar a tres culmi- 
naciones de procedimientos literarios semejantes. La 
arquitectura, la pintura y la poesía, nos llevarán, 
por una serie de aproximaciones innegables, a un 
momento semejante de la creación artística. Por la 
arquitectura iremos a parar en Churriguera, por la 
pintura en el Greco^ por la poesía en Góngora, tres 
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aspectos del barroquismo. Y no agregamos la mística, 
para no complicar el problema» pues, podríamos 
considerar a Loyola, como una exacerbación militante 
y barroca de la mística» iniciada serenamente por 
Fray Luis de León y San Juan de la Cruz. 

Señalemos etapas de la arquitectura española: 
Umbral de partida, en la época del plateresco, en el 
Renacimiento» por el 1300» en adelante. Riquezas de 
adornos» mezclas de elementos moriscos» influencias 
italianas. Reacción clasicista de D. Juan de Herrera, 
que identifica la severidad de lo castellano» con la 
simplicidad y limpidez clásicas. Todo eso culmina» lo 
saben todos, en el Escorial. Convenía a la gravedad 
del instante histórico» a la señoril grandeza de la raza 
hispánica» al senequismo grave y denso de la nación» 
aquellas creaciones de Herrera que dominaron hasta 
el siglo siguiente. 

Casi al mismo instante» fueron desarrollándose las 
formas barrocas, un poco a manera de reacción, otro 
poco en sentido de retorno a lo plateresco. £1 barroco 
pasa de Italia y se extiende en las iglesias de la 
Compañía de Jesús. Florecen todos los monumentos 
en una ornamentación barroca» del 1600 en adelan- 
te, hasta culminar con los discípulos de José de 
Churriguera, muerto en 1723. La conquista española 
trasladó el barroco a América y aquí se mezcló con 
los elementos de las civilizaciones indígenas. Epocas 
de boga enorme para ese estilo, de desarrollo luju- 
riante, generalizado no sólo a las artes mayores» sino 
a todas las menores» que van a confundirse con esti- 
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los análogos de Franda e Italia, y que, por obra de 
un discípulo de Qiurriguera, encentrará su expresión 
más excesiva, en la entraña misma de un templo gó* 
tico, en el Transparente de la catedral de Toledo. 
Inmediatamente vendrá la reacción y se extenderá la 
palabra maldita: jjdiurr^goerismo, para asociarla a 
todo lo que es aberración artística, sobrecargo dege- 
nerativo, vejez de estilos» y más aún» disparate arqui- 
tectónico. Por mucho tiempo en. Espafia, no se 
escriben obras sobre el barroco, y son los alemanes, 
con Schubert, quienes empiezan a estudiarlo y ense- 
ñan a verlo bien« Sinónimo del gongorismo en poesía 
hasta hace unos treinta años. Una atmósfera de es- 
trechez, de academia, de limitación artística, de in- 
comprensión, arrojó en la sombra y en la vergOcnza 
todo lo que se condensó junto a los nombres de D. 
José de Churriguera, de luis de Góngora en poesía 
y del Greco, en pintura. Afortunadamente para estos 
dos últimos, para quienes hubo una época de esplen- 
dor y otra de muerte indigna por más de doscientos 
años, ha aparecido ya la rehabilitación más amplia, 
por obra de las últimas generaciones europeas. Pero, 
aún se espera la rehabilitación del barroco» y de 
muchos sectores de la crítica española, parten voces 
para que se le estudie profundamente, y para que se 
coloque la original figura de Churriguera a la lum- 
bre de una crítica más comprensiva, y que hasta se 
le enaltezca como merece, tal como ha hecho Italia» 
con el Bernini, desde tiempos lejanos. 
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Por el año 1373 se tadica ea Espa&a» un pintor 
griego de origen. Había estado en Venecía, y £ue 
discípulo del Tintoretto y en Roma conoció a Miguel 
AngeL^ Ignórase casi toda su vida. No se sabe por 
qué fue a parar a Toledo y hasta existe inseguridad 
respecto a su retrato. Fue pintor, arquitecto, tallador 
de madera, y por momentos escritor sobre teorías de 
arte. Dejó una obra copiosísima de composiciones pic- 
tóricas cristianas, retablos, retratos de santos, de gue- 
rrerosi cuadros de costumbres. Trasladó a España los 
colores de la escuela veneciana, y después se dedicó 
a pintar el tipo de la rasa española y la eternizó en 
rondas de caballeros y disciplinantes y mujeres y 
monarcasi como ningún pintor lo había logrado hasta 
entonces. Conocidísimos son sus cuadros, y hasta es 
dueño del alma de una dudad, que se asoda a su 
nombre y es el sitio en donde verdaderamente puede 
conocérsele. Por último, pintó formas exageradas y 
atormentadas, figuras gigantescas» que se alargaban 
en sentido de sublimidad y desprendimiento religioso. 
Felipe II no toleró una de sus mejores telas, y la 
inquisidón le levantó un proceso porque pintaba 
demasiado largas las alas de los ángeles. Dícese que 
fue rico y a la ve2 erudito, y que gozó y vivió como 
un príndpe. De los grandes escritores españoles, los 
únicos que hablaron de él cuando murió, fueron 
Góngora, que le dedicó \m soneto, y un gongorista, 
formidable predicador, Paravicino, que le dedicó cua- 



> De cift época, ds coaactncdóo de ii mimo ei la seocmda «effi- 
Ue del Gfeco: "Migiiel Aniel ce un boddue, peto flo sabe pinoc". 
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tro sonetos. £1 Gteco murió en 1614. Su obra se 
eictendió sobre Velázquez y Zufbarán, como se ha 
demostrado muy bíea. Después, un silencio de dos- 
cientos años. No se habla de él, hasta que lo descu- 
bren los franceses, Maurice Barrés, principalmente, 
lo iluminan y lo erigen en precursor de los pintores 
del impresionismo hasta Cézanne y empieza desde 
ahí, la gloria definitiva para el misterioso señor de 
las orillas del Tajo. Como a Góngora, y a Churri- 
güera, la gente lo consideró loco; como obras de tal, 
como de lamentable enfermo se mostraban sus telas 
en Toledo, allá por el novecientos todavía. ^ 

* « 

Por esos mismos días, florece otro personaje no 
menos raro. Es poeta y cordobés. Viaja por España. 
Conoce la vida de los estudiantes y la Cotte lo cuenta 
entre sus ingenios. Conquista fama de gran poeta. 
Rivaliza con Lope y Quevedo, y se insultan muma- 
mente en esdlo de escándalo. Cervantes lo coloca 
entre los más grandes. No publica sus versos, que 
circulan por todas partes. Se retira a Córdoba, donde 
lo protegen y lo nombran racionero de la Catedral. 
Fue hombre original y enérgico* Escribió romances, 
letrillas y composiciones a la manera popular, y 
sonetos, y poemas como las Soledades y el Polifemo 
que nadie entendió. Alrededor suyo se formó una 
escuela; el gongorismo, sinónimo de oscuridad, re- 
cargo, rebuscamiento y extravagancias. Se dijo de él 

^ H, átí, Villar U piacura del Gxeco. 
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que era un ángel de Iu2 y un ángel de tinieblas. Se 
le hennana, aún boy, en textos repetidores de Menén- 
dez y Pelayo, con Churrigueia, para denigrarle más. 

En vida su obra gozó de fama inmensa y se le 
llamó el Homero Español. Comentarista hubo que 
le dedicó tres volúmenes de elogios, e influyó el cor- 
dobés sobre sus peores enemigos, que terminaban 
escribiendo como éL Y destaquemos dos detalles cu- 
riosos: si su Polifemo y sus Soledades, llegaron hasta 
recitarse en coro en los colegios jesuítas, Góngora 
compuso además unas hermosísimas octavas sacras a 
la beatificación de San Francisco de Borja, de la 
Compañía, y un soneto a la beatificación de San 
Ignacio, cuyo último verso, glosado en la ceremonia, 
es de ima nobilísima fábrica gongórica: 

Ardiendo en aguas muertas llamas ífivas*', 

Sefialemos estas relaciones de lo barroco arquitec- 
tónico con la institución de los jesuítas, estos elogios 
de Góngora en estilo literario barroco^ a los funda- 
dotes de la CcMnpafiía, y al Greco, quien a su vez 
pinta a predicadores como Paravídno, trinitario, pero 
de fuentes jesuíticas en su formación, y éste, retribuye 
cantando al pintor en enigmáticos sonetos. Gracíán, 
en el cual la prosa castellana llega a la complicación 
barroca más eminente^ y a la densidad pensante más 
tremenda, fue también jesuíta. 

El otro detalle curioso, digno de meditarse, es el 
siguiente: Dícese que realizado el inventario de las 
obras de Espinosa, en su casa de La Haya, se encon- 
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tró, entre algunos libros y cuadros españoles, toda la 
obra lírica de Góogora. Un extranjero que nunca 
estuvo en España, pero cuyo idioma conocía» un 
hombre de raíz semítica, se deleitaba ya, hace cerca 
de trescientos años^ con la poesía de Góngora, mien- 
tras que en España, una reacción terrible arrasó todo 
lo que se acercaba al gongorismo, y hasta los umbra- 
les del novecientos, la fama de Góngora permaneció 
en la tiniebla. Como es muy conocido lo que ocurrió 
después, es decir, la publicación de trabajos ilumina- 
dores de extranjeros, coincidiendo con el triunfo del 
modernismo y el dominio de Góngora en la poesiá, 
como índice y culminación, añadiremos nada más que 
los poetas de hoy se encuentran en situación parecida 
a los poetas del tiempo de Góngora. Los acercamien* 
tos entre este jefe de escuela, ángel de luz y ángel de 
tinieblas f con los poetas del creacionismo y del ultra, 
son cada vez más perceptibles. Nos halló el tercer 
centenario de Góngora en el momento en que po- 
díamos comprenderlo mejor. 

los aficionados a los paralelismos históricos, tienen 
nuevo material para sus largos razonamientos. Antes, 
por el mismo tiempo» marinismo en Italia, preciosis- 
mo en Francia, eufuismo en Inglaterra, gongorismo 
en tierras del Pirineo abajo. Ahora, futurismo en 
Italia, superrealismo en Franda, expresionismo en 
Alemania y en tierras de Hispanoamérica, los ultra y 
sus derivados. Signos de decadencia, de anarquía en 
todos ios países, movimientos convergentes y afines 
de generaciones en desorientación e indisciplina, cpt 
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explicarán y condenarán los Cáscales, Cafietes y Me* 
nénde^ y Pelayos cié la posteridad, acompafiados por 
la cene de académicos y repetidores» Entre tanto, 
celebremos la gloría del más grande de los líricos 
espafioles. Desde el modernismo a estos días, en 
treinta años, ha hecho mucho camino la noble figura 
del cantor de Las Soledades, hasta ir parapetándose 
en las mejores inteligencias. Felices los días en que 
Moréas recibía a Darío, con el saludo de: — iViva 
don Luis de Góngora y Argote! Y los otros días que 
siguieron, trayendo claridad y justicia para el racio* 
ñero de Córdoba. Portel mismo tiempo Barrés hacía 
conocer al Gceco^ otto oscurecido durante largos años. 
Después mencionaremos los notables estudios de Al- 
fonso Reyes y las admirables y agudas contribuciones 
de Francis de Miomandre y Zdislas Misler al poner 
ftente a fíente, en una serie de experiencias en busca 
del valor absoluto de las palabras, a Góngora y 
Mallarmé. Aporte valioso que abre sinnúmero de 
perspectivas. ¿Qué nubarrón tremendo pudo oscure- 
cer la inteligencia de tantas generaciones de hombrea 
durante los siglos XVII y XVIII y XIX? 

Acusaban la decadencia de la poesía, por obra de 
la influencia de Góngora, sin darse cuenta de que la 
decadencia la constituían ellos mismos. Ellos miraban 
desde la decadencia, y culpaban al último que esmvo 
en la lu2, y en la luz que confina con el misterio y 
con lo abstracto. Porque Góngora fue comprendido 
desde el principio. No en vano se le llamó el Homero 
Españolt y su Potifemo y sus Soledades llegaron a 
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recitarse, como ya he dicho, en los coros de los co- 
legios jesuíticos/ Añádase la recelosa inquina de 
Quevedo y de Lope que terminó con la contaminación 
de éstos por la belleza gongóríca, y los ditirambos 
cervantinos en diversas ocasiones y los comentarios 
de mi probable antepasado Salcedo y G>ronel, que 
le dedicó tres volúmenes, veinticuatro veces más 
amplios que los versos que comentara, y se verá claro 
que a Góngora se le miró en sus reales proporciones 
desde el primer momento. 

Pero después . . • Después vinieron los malos án- 
geles, sumergidos en la mediocridad y la limitación 
de! XVIir y en el artificioso romanticismo español, y 
esos no vieron a Góngora. Es decir, peor: lo enlo- 
quecieron. Repitieron k nefanda leyenda de los dos 
-poetas, el de los primeros poemas y el de las Sole- 
dades, que fueron escritas para lograr una popularidad 
que no pudo conquistarse de otra manera. Kepitieron 
esto los textos, y es lo que siguen repitiendo los ca- 
tedráticos que no están al ritmo de la época, y que 
hoy aún no comprenden que asistimos a la resurrec- 
ción de un Góngora más grande que los demás poe- 
tas del idioma. Contra esta crueldad y esta Inercia se 
indignaron los investigadores extranjeros, que presen-, 
ciaban cómo en distintos países, desde el colegio la 
leyenda iba imponiéndose a los Jóvenes No importa 
que viniera fundada en el célebre estudio de Menén- 
dez y Pelavo, que empieza: "Góngora se había atre- 
vido a escribir \m poema entero sin asunto, sin poesía 

' AIÍooso Eeyes La estética <ic Góngora 



{200} 



POETICA Y PLASTICA 



interior, ^in afeaos". Esta deshumanización sublime, 
de existir, constituiría, para la sensibilidad de la 
época, la mayor grandeza de Góngora. Pero, establez- 
camos advertencias, Góngora, con todo, será siempre 
el poeta impopular por excelencia en nuestro idioma. 
Conviene insistir sobre el asunto. 

Para amar a Góngora se necesita un buen apren- 
dizaje. Es necesario una disciplina amorosa de dos o 
más años, pues el poeta no se descubre así no más. 
De ahí que Góngora siga siendo un poeta de poetas 
y no de retóricos universitarios. Estos últimos, con 
gruesa sensibilidad, habituados a lo que ellos llaman 
comprender, y que es analizar objetivamente lo no 
analizable, jamás pasan de los umbrales de la casa 
gongorina. Prefieren retroceder frente al maravilloso 
laberinto lleno de imágenes, hipérboles y trasposicio- 
nes, que como dragones de fuego vigilan el misterio 
profundo- O buscan guías, "comentaristas antiguos, 
otros profesores, sensibilidades groseras y uniformes 
que se han dado vuelta también al no encontrar res- 
puesta a sus torpes preguntas. Los poetas, en cambio, 
comprenden a Góngora. Es nuestro contemporáneo. 

Está más cerca de nosotros que de Lope y Herrera, 
como a Mallarmé le conviene mejor nuestra compa- 
ñía que la de CatuUe Mendés o Leconte de Lisie. 
Cuatro o cinco imágenes de Góngora, varias estan- 
cias de las Soledades, de muchos sonetos bastan: 

En campos de zafiro pace estrellas. 
Velero bosque de árboles poblado. 
A batalks de amor campos de plimUL 
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Gcm nuoiM de cristtl audos de hierio. 

BAoaodo en ámbar puto el arco de oro. 

Sacro esauidrón de abejas, sino alado 
susofiaate y «mudo. 

Arde la juvencnd, y los arados 
peinan las tierras. 

Salamandra del sol, vestido estrellas^ 
latiendo el can del cíelo estaba. 

Y en tiiecss de oro rayos del sol hilan.^ 

Estas, y otras mil señales finísimas que Góngota 
hace desde allá lejos, bastan- Cuando se ve viejo, po- 
bre, oscuieddo en la ciudad cordobesa, ¡con qué tras- 
ceodeote dolor humano dícenos, pensando en la 
muerte que desea! 

— oh, aquel dichoso que la ponderosa 
porción, depuesta en una piedra muda, 
la leve da al zafiro soberanol 

Ya se sabe que no hay tal oscuridad, que las dift 
cultades se irán vendendo. Luego, ima vez que con 
humilde actitud se ha sentido eso, quien ha adivinado 
lo que revelan esas iluminadas flechas que emergen 
de la catedral sumergida, siente una felicidad inde- 
cible y no olvida jamás a Góngora. Lo mismo le pasa 
a quien vea las obras del Greco, {amigo singular de 
Góngora! — en Toledo. Góngora, es, pues, de una 
claridad maravillosa; — apenas se han vencido las 
primeras resistencias» cuando se llega a él con ojos 
limpios, se constata que las dificultades estaban en 
uno y no en el poeta. Es horrible lo que le ha pasado 
al cordobés. En mano de la crítica haragana, hemos 

> SjeflislaB de algnneg vanes nielcoi de Góngofa. 
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visto sumergirse por más de doscientos afios su fama, 
su obra misma, hasta principios de este siglo. Igual 
que d Gfeco. Pero el Greco hoy es considerado como 
un pintor claro. No hay dudas al respecto, después 
de la pintura de Cé^anne y los post-impresíonistas. 
Pero Góngota libta batallú, busca aún eq>íritus, se 
apoya en los poetas de los últimos afios y, como he- 
mos dicho más de una vez, han sido necesarias las 
experiencias de Mallarmé para que muchos problemas 
de su poesía se despejaran, Mallarmé intérprete de 
Góngora. Y sin conocerlo, ni adivinarlo siquiera. In* 
térprete en el sentido que tiene esta palabra, como 
explicador de un lenguaje extraño; adarador. Emha- 
joíhr de niehlas, con una metifota gongoriana, diji- 
mos en otra oportunidad. Pero mientras detrás de 
Mallarmé estaban» influyendo en su poesía, los mú- 
sicos de la escuela debussyana y el poeta aspiraba a 
una síntesis de las artes, a la unión de la música y 
el verso en el deleite de la sugerencia, detrás de Gón- 
gora, colorista y andaluz, estaba el Greco, lleno de 
tonalidades violentas y exacerbadas. Mallarmé es 
musical. Góngora es plástico. En la región en que se 
unen, ambos presiden el desenvolvimiento de la lí- 
rica moderna. 

Hasta llegar a nuestros días, en que la presencia 
cada ve£ más ajustada de los procedimientos gongo- 
rinos, en la poesía moderna, me hace confirmar una 
idea que se me ocurriera desde los primeros ensayos 
de los fdpra. Era en la época en que yo viajaba por 
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España, e iba a miraf con ojos nuevos los viejos 
paisajes cordobeses y castellanos, mientras en los 
escaparates de Madrid aparecían las revistas de los 
jóvenes contemporáneos míos. 

Yo me dije entonces: El ultraísmo y el creacio- 
nismo hasta hoy se valen de las imágenes coma los 
globos del lastre para elevarse. las imágenes arro- 
jadas un poco al azar hacen que el globo ascienda, 
cada vez más liviano que el aire. Sin embargo, las 
imágenes deben ser las alas, los radiadores y las hé- 
lices de la poesía. Así, imaginemos un creacionismo 
más pesado que el aire. Entonces sí. Elevarse por 
otros medios que no el fácil y primitivo recurso de 
arrojar imágenes en profusión y liviandad de lastre; 
elevarse bajo la acción dinámica e ímpefativa de las 
imágenes. Continuados estudios sobre Góngora y las 
últimas exégesis de Dámaso Alonso^ me han confir- 
mado en esta observación primera» Por encima de la 
sombra de trescientos años de negaciones, don luis 
de Góngora nos estira la mano. Estamos en un pe- 
ríodo de aclaraciones aún. Es posible que no com- 
prendamos bien el mensaje o la orden ejecutoría que 
se nos alcanza y basta tememos que nazca un nuevo 
gongorismo, que será tan perjudicial a Góngota como 
el de Hortensio de Paravicíno y otros. Con gran 
cautela recojamos la verdad que Góngora nos tras- 
mite, y hagamos uso de las arriesgadas advertencias 
que lentamente vamos desentrañando en estas explo- 
raciones. El hilo de la poesía, perdido después de 

^ D. Alonso Góagoiá 7 Las Soledades 
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Góngora —el legajo del humanismo renacentista, del 
fiao amor a la naturaleza y al color, de la perfección 
formal y ornamental, que se extravió después del si- 
glo de oro, puede ser que reaparezca del todo ante 
nuestros ojos, en plenaria claridad, trayéndonos ese 
equilibrio profundo y esa armonía difícil y construida, 
que es una forma del arte más alto, y que puede ser 
la levadura que nos falta para cantar con ritmo de 
eternidad; en el siglo de'^los aviones. 

Tenemos, pues> en arquitectura, en pintura, en 
religión, en poesía, tipos de creación semejantes. 
Profusión de elementos, y laberintos de riquezas, 
alternando y despenando complicadas alusiones. 
Abuso de detallismo, junto coa tendencias a lo enig- 
mático y desproporcionado. Aquello que Wolfflin 
establecía como característica de su barroco, se aplica 
a la obra de estas tres personalidades geniales. Los 
pormenores del barroco están allí, con su tránsito y 
cambio al fin, de lo Uneal por lo pintoresco, de lo 
cerrado por las formas abiertas, de lo múltiple por lo 
unitario, de la absoluta claridad de los objetos, por 
la relativa claridad de los mismos. Todo, en conjunto, 
es una superación o aspiradísima abstracción es- 
piritual, un refinamiento ardiente de las artes, no es 
una degeneración o im término en que un arte adulto 
viene a perecer o a agotarse. Es cierto que asi se le 
consideró. Los adjetivos son insuficientes para con- 
denar tales artes, durante muchos aüos; y hacen 
guardia a su alrededor, más de dos siglos de renegada 
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inquina. Esto mismo» denuncia la vitalidad extraor- 
dinaria del arte de esos autores barrocos. Aún a través 
del tiempo realizan fecundaciones oportunas* La pin- 
tura del Greco, influyó sobre todo el impresionismo 
francés y desde entonces se extiende en Europa, El 
gongorismo es observado y estudiado hoy^ bajo otros 
aspectos, y conquista adeptos desde los tiempos de 
Rubén Darío. Esperamos y se anuncia, una rehabili- 
tación paralela de Churnguera» Si fuesen artes dege- 
neiables, descomposición de otros estilos» culminación 
de vicios idxomáticos o de procedimientos plásticos, 
hubieran ya muerto hace tiempo» y nadie se ocuparía 
de ellos. 

¡Cuidado!, que la poesía y las artes, en general ha- 
llan muerte más fácilmente por exceso de salud, que 
por enfermedad. Hay un arte muy sano, muy confor* 
me al gusto de todos, índice de las academias y loado 
por los mejores críticos de una época» que muere, 
precisamente de salud» al otro día de su nacimiento 
y de su triunfo. 

Si tuvieran razón sus enemigos, los mencionados 
príncipes del barroquismo no hubieran determinado 
influencias a través de tantos años. Mantiénese en 
ellos, oculto, un núcleo que no se agota» de renacer 
intenso. Una ccMnplicada inmanencia, difícil de des- 
entrañar, muchas veces, pero real y fecunda; algo, 
como hoguera que no se extingue y que, a modo del 
corazón de Dionisos^ aún atrancado del cuerpo inerte 
del Dios, es siempre capaz de regenerarse en dominio 
de poderío, y extenderse, como símbolo de eterna 
renovación y de vida inmortaL 
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I - Leonabdo Da Vma y bl Renacimiento 

Se ha observado que las ideas estéticas del Renaci- 
miento pertenecen a los artíscas y no a los filósofos 
como aconteció en la andgixedadi ni a los escritores j 
críticos como ocurre con frecuencia en los tiempos 
actuales. Hay pues un momento en que la palabra 
que expresa el pensamiento estético del bombre, se 
halla formulada por la criatura que ha sido elegida 
para crear la belleza. Eso ocurrió en el Renacimiento 
del cuatrocientos al seiscientos, nada más. Antes, el 
problema de las artes y de las categorías estéticas se 
deslizó a través de los sistemas filosóficos, para ador- 
narlos en lo alto, como la flor se desliza por el in- 
terior de la planta para justificar su existencia. 

Platón, Aristóteles, Plotino, San Agustín, Santo 
Tomás, indican la suprema aspiración de la capaci- 
dad filosófica de varios siglos para es^resar el seaeto 
de lo estético. Pero en el Renacimiento la tarea que- 
da circunscrita dentro de un grupo de artistas geniales» 
quienes en anotaciones hechas al margen de sus obras 
y sin desprenderse jamás de la proximidad de la ex- 
periencia creadora, formularon sus principios expU* 
cativos, al margen aparentemente de los sistemas y 
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teniendo en cuenta nada más que las normas propias 
de cada arte cultivado. Se pueden ofrecer así las re* 
flexiones de cuatro grandes artistas de esa época: 
Bocaccio, Alberti, Durero y leonardo. 

Existen otros, pero los que alcanzaron mayor ple- 
nitud de doctrina fueron éstos: — Leonardo — en 
modo especialísimo, pudo expresar a lo largo de su 
vida sus temas generales y sus observaciones parti- 
culares. Es cierto que ellas sobrepasan los límites de 
las artes y van a la universalidad cognoscitiva y pen- 
sante» pero en su obra reunida hay una síntesis 
superior a la de sus contemporáneos. 

La pintura es filosofía, confiesa Leonardo. ¿Por 
qué? Porque en forma oculta especula sobre el mo- 
vimiento y forma. Llanuras, mares, árboles, animales, 
hombres son su tema, y en todos ellos el artista debe 
encontrar la presencia de lo substancial y expresarlo 
no olvidando las categorías abstractas del espacio, a 
través de la perspectiva y del tiempo en fundón del 
tránsito de las formas que no debe quedar totalmente 
inmovilizado en el instante en que fue sorprendido' 
Los objetos vivientes representados, deben seguir dis- 
frutando de su dichosa madurez temporal en que han 
culminado al ser pintados, de suerte que siempre que 
el hombre pueda observarlos los incorporará al tiem- 
po de su existencia individual. Por eso vive a través 
de los siglos, alguien, una joven hermosa, no ya en 
estructura representada de una figura humana, sino 
el leve detalle de la sonrisa, sin desconectarse con el 
tiempo en que se hizo presente a los ojos del artista. 
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Esa profuadízacíón de los temas y esa ubicación 
segura y al mismo tiempo errante en su época^ le 
permitió aconsejar como modalidad del artista, la 
universalidad. En el orden del concximiento esto 
consagraba su conexión con el pasado a través de la 
teología y la filosofía, con el presente a través de la 
matemática y con el futuro merced al dominio de 
todas las ciencias naturales^ nacientes entonces^ 

Grave cuestión entonces, ¿existe un método de Leo- 
nardo, que sea válido en lo artístico en igual sentido 
que el cartesiano sirve al desarrollo de las ciencias? 
Los juicios discrepan. En una exigencia lógica estricta, 
puede negarse el valor del método de Leonardo. Pero 
en sentido artístico, en la referencia a un dominio ya 
implícitamente separable de la ciencia, no puede me* 
nos de aceptarse como valioso el Tratado de la Pin- 
tura, como método^ complementado con el análisis 
progresivo y analítico de las obras del mismo Leo- 
nardo. 

Si en el arte, dentro de su imponderable dominio, 
rebelde siempre a las imposiciones generales, es po^ 
sible un método, éste se enunció por parte de Leo- 
nardo, por la doble vía de sus reflexiones y creaciones. 
Se ha dicbo que la estética es imposible como 
conocimiento verdadero, pero que es una tentación 
invencible del espíritu. 

Y bien, en Leonardo existe esa concurrencia única 
de la creación genial y de la reflexión inteligente, 
acompañándose mumamente en un sueño paralelo, 
rectificándose y rindiéndose mutuamente sus secretos. 
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No hay ejemplo más perfecto del acoatecimiento ex* 
cepcional de que la inteligencia se haya introducido 
sin lesionar la creación ^ su desarrollo. No hay que 
pensar sino en símiles de la luz a través del diamante, 
no constituido éste, sino constituyéndose con una ma- 
teria inexpresiva y coa la misma naturaleza de la luz 
en él, y que entonces se toma en creadora del mismo 
y de su forma. 

La genialidad de Leonardo da Vincí abarca parti- 
cularidades que la definen como única y sin relacio- 
nes con otros ejemplares humanos. 

Hay genialidades mucho más definidas, dentro del 
arte o la ciencia. Si tomamos ejemplos de la anti- 
güedad sabemos de la genialidad de £squil0| de 
Aristóteles o de Fidias. En épocas modernas compren- 
demos la genialidad de Beethoven o de Shakespeare. 
Apenas enunciados todos estos poderosos nombres 
aparece a su alrededor un amplio edificio de carácter 
artístico o científico que circunscribe concretamente 
una obra que acompaña» con transformaciones y 
pensamientos, la figura del genio creador. En cierto 
momento se revelan genialidades de carácter enciclo- 
pédico y vasto, pero dentro de un orden de disciplinas 
que se reconocen autónomas en grado perfectamente 
concretable. Puede pensarse en la genialidad de Aris- 
tóteles, de Santo Tomás y de Leibnitz. La concen- 
tración de la obra monumental, que personalmente o 
con colaboración definida o anónima realizaron, se 
hace orgánica y viva a través de Summas, reuniones 
colosales de síntesis creadoras y construrciones siste- 
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míticas, que a pesar de todas las dificultades que 
ofrecen intrínsecametite^ se acentúan como elementos 
discetnibles o definidos en el otden de los conoci- 
mientos» 

Pero en el ejemplo de Leonardo encontramos una 
genialidad instalada sobre los conocimientos 7 las 
aptitudes naturales más variadas, contradictorias e 
incompletas. Con el agregado de que esa genialidad 
se resiente de una fragilidad acenmada, apenas se la 
somete a la crítica en el orden riguroso de cualquier 
conociadento definido: sea científico, artístico o filo- 
sófico. En el orden de lo técnico 7 de lo práctico; 
en el de la creación abstracta 7 en el de los detalles 
concretos, ¿Cómo es posible que una genialidad sub- 
sista en los siglos apo7ándose en tantas fragilidades? 
Ad^ás, coincide todo esto con la comprobación, 7a 
notada 7 criticada por los contemporáneos de Leo- 
nardo 7 confirmada por la posteridad, de que el artista 
carecía del impulso titánico genial que concibe la 
realización de una obra, desde su iniciación como 
idea hasta su término, en un acto de voluntad única 7 
certera. Prolongaba indefinidamente sus experiencias, 
era inconstante 7 meticuloso, no concluía sus vastos 
planes constructivos, se detenía en lo inconcluso co- 
mo en una nube que lo velaba 7 embellecía a la vez. 
Sin embargo, a pesar de esas características negativas 
de la genialidad, ésta aparece acumulándose en la 
totalidad de su obra 7 se cumple como un milagro 
en el mínimo detalle: sus fragmentos pensantes, sus 
aforismos, sus observaciones, \las frases que se le 
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asignan son tan profundas, variadas y geniales, como 
sos pinturas, sus dibujos, sus esbozos, sus planos para 
máquinas, sus anotaciones sobre las plantas o los 
animales. 

Colocad entre mil láminas de reproducciones de 
grabados célebres un pequeño dibujo de Leonardo, 
una anotación fragmentaria, un rostro, una mano, un 
ojo, y este detalle resplandecerá con el índice de la 
categoría gem'al. Igual ocurre con sus inventos, sus 
reflexiones sobre las artes, el gobierno de los hom- 
bres o las leyes que rigen la uniformidad de la 
naturaleza. 

¿Por qué esta revelación súbita de lo genial en el 
detalle parcial, en el dibujo apenas sombreado, en la 
máxima no bien fundamentada? Nadie podría expli- 
carlo. Su vastedad de conocimientos planea sobre to- 
das las disciplinas, es como el sol sobre los pórticos 
de los templos o de las universidades. Ya se sabe: 
pintor, escultor, arquitecto, matemático, mecánico, 
ingeniero, naturalista, anatomista. 

No se agotan los dominios de sus conocimientos 
como si hubiera querido la naturaleza dejar en un 
frágil vaso humano estampada la huella del dedo 
divino, en tanto que se despliega en leyes, números y 
colores. Agréguese a esta multiplicidad armónica y 
feliz una circunstancia más original y rara. Todos los 
genios de las bellas artes, después de expresarse y 
concentrar en sí mismos los tesoros de la humanidad 
de su tiempo y de la eternidad encuentran su con- 
torno enclaustrado dentro de algún cklo de la his- 
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tarxa. Uno ^$ la griego, Homero, otro es lo medieval, 
Dante, otro e$ lo moderno^ Shakespeare^ Pefo además 
es lo propio de una época, y se confina en el futuro, 
conduciendo solamente lo que de su tiempo y del 
pasado concentró en sí. 

Leonardo, en cambio sí bien representa al Renaci- 
miento en su fisonomía primordial, más bien se 
parece a un genio de todos los tiempos, a un hombre 
arquetipo, que igual podría convenirle el ámbito de 
la antigüedad como el de la modernidad, la plenitud 
formal de lo clásico como el apasionamiento nomina^ 
tivo o la musicalidad simbolista. No es de ningún 
tiempo histórico determinado conservando intacta su 
identidad. Si persiste más adherido a la admiración 
de las generaciones, no se debe al valor inmenso de 
lo qtze hi2o sino también al poder de subsistir siempre 
renovándose en el futuro. 

Tiene la genialidad de revelarse en el futuro 

siempre, haciéndose visible su sonrisa en todos los 
inventos del hombre en los últimos siglos en el or« 
den científico o técnico. Igualmente las obras plás- 
ticas, sus ensayos e ideas, aforismos e insinuaciones, 
guardarán en su intimidad el desarrollo de innume- 
rables posiciones estéticas. Leonardo aparece entonces 
como desvinculado de lo humano, desconectado de 
lo histórico, para circular libremente como el arque- 
tipo siempre variable de lo que desea ser siempre 
— en caso de realizarse plenamente, el hombre eterno. 
Pero esta transformación mística se armoniza plena- 
mente con su contingencia corpórea y su figura con- 
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creta, como para llamamos la atención sobre ¿1 y re> 
conocerlo en su esencia limitada y camal a pesar de 
todo. 

De su Tfotaio ie la Pintura, obra fragmentaria y 
sin plan, emanan numerosas corrientes modernas de 
la estética. Pasada la influencia del racionalismo car- 
tesiano más allá de la formalÍ2adón apriorfstíca de 
Kant, la estética va a encaminarse por el método de . 
las experiencias y ahí reconócese la presencia de 
Leonardo. La crítica artística paralelamente^ se apoya 
con frecuencia en sentencias desprendidas de este 
sorprendente tratado de la creación pictórica. 

De modo que el hálito de la modernidad se vuelve' 
sobre aquel conjunto de sabiduría dentro de lo ar- 
tístico, como en afanosa búsqueda de su centro pro- 
pulsor, Segond — nota las siguientes contribuciones 
de Leonardo a la Estética: La ciencia, — si la estética 
aspira a organizarse como cieacia — tiene su naci- 
miento en la experiencia, el arte debe empezar por 
el estudio de las particularidades. En esto Leonardo 
comprende el arte creador, y la misma crítica estética, 
ya se refiera a sus valoraciones de las obras o ya 
aluda a los procesos subjetivos del juicio estético. 
Lo particular, lo concreto — si es posible lo simple, 
recuperan su poderío y su firmeza en el análisis de 
los fenómenos estéticos. 

La pintura es una cosa mental: Encierra muchísi- 
mos significados. Se comprende que en primer plano 
parece indicar que en la pintura es necesario un es- 
fuerzo reflexivo, a pesar de la violencia de la inten* 
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dóa sensible del dibujo o de la forma. Que se 
requiere iateligencía» raciocinio^ coherencia lógica, 
plenitud de ra2onamíento> para comprenderla. Y aún 
más, ejercicios, teorías, normas. ¿Serán suficientes 
estos artilugios de la mente operante? Seguramente 
que no: son imprescindibles los poderes ocultos de la 
misma inteligencia: la intuición racional, la analogía, 
el sondeo metafífiico. . . Y asi, k simple anotación 
de que la pintura es un algo mental, nos ha ido lle- 
vando insensiblemente al tratamiento de todo aquello 
que puede encerrar la inteligencia en sus virtualida- 
des infinitas. La pintura se iluminará con esas vesti- 
duras. Y ejemplo de ello es cualquier pintura de 
Leonardo, profana o sacra, figura o paisaje, retrato 
o mito, claroscuro o oontomo nítido, sombra o lu- 
minosidad. 

No hay pintura mis directa hacia lo sensible, y al 
mismo tiempo más metafísica — y bella y nítida — 
uniendo la infinitud con la finítud en el sentido de 
Schellíng, que la pintura de Leonardo. Causa sorpresa 
el encontrar en Leonardo, claramente expresados 
principios de técnica pictórica que constituyeron la 
aportación más divulgada del impresionismo francés. 
La contemplación de la naturaleza ya llevó al floren- 
tino a notar que las sombras no eran negras, sino 
azules. Esa circunstancia no fue apreciada entonces. 
La tradición clasicísta y la influencia de Alberti per- 
mitieron la persistencia del dogma de las sombras en 
fundón del negro. Se dice que Delacroíx descubrió, 
sin conocer el antecedente de Leonardo, el hecho de 
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las sombras coloreadas, que fueron introducidas du- 
rante el siglo XIX y que se incorporaron a la pin- 
tura desde entonces. En el Tratado de la Pintura se 
anota que el rojo y el amarillo brillan en su esplen- 
dor en la lu2, mientras que el azul y el verde se valo- 
rizan en el pudor de la sombra. De ahí la sorpresiva 
novedad, anticipándose a las teorías de los colores y 
a los contenidos de la percepción sensible, de la som- 
bra coloreada, que se contrapone como un conjunto 
de valores cromáticos a la orgía de la luz. Qjütrapo- 
Sición.de elementos» grados y- superficies a la pintora 
y a la música. 

El grado mismo de la luminosidad de los colores, 
que los franceses entienden como valor del colorido, 
el canon de los griegos, es descubierto por Leonardo. 
El camino que guía al creador plástico se hace bajo 
la luz de la universalidad. De ahí que todo autor 
debe ser familiar del arte y de la cienciaj de las leyes 
de los astros y de los secretos de las pasiones de 
las almas, que se hacen transparentes en los rostros 
humanos, vistos al atardecer a media luz, que es 
cuando acusan mayor riqueza de matices, de claro 
oscuro, y de hermosura espiritual* 

Muchas veces en las oscilaciones del arte moderno 
de Leonardo a nuestros días, la tendencia dominante 
de las teorías consiste en llevar a un grado extremo, 
a una agudización exhaustiva un principio denun- 
ciado en el arte clásico. Se establece así que Leonardo 
se opone a la tradición florentina, suspensa y em- 
siada de las formas clásicas. Para Leonardo el con- 
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torno debe ser irreal e invisible» como si tuviera una 
naturaleza matemática interior. Esto conduce en la 
plástica sensible a la disipación corpórea en el am- 
biente y a la integración de las figuras representadas 
en un fondo común que las enlaza — como la armo- 
nía de una ley oculta. Es el tránsito hacia Rembrandt, 
Goya, Manet y los impresionistas. Es solucionar el 
pleito tradidonal entte la superioridad de la pintura 
y la poesía creando los universos de la pintura musí- 
calizada en el color y en la dilución dinámica de los 
tonos* Pero, al mismo tiempo, retrocediendo hacia las 
edades antiguas, es la fidelidad hacia la invocación 
del principio formal espiritual de origen aristotélico 
o al dinamismo oculto en la espiritualidad inmanente 
de Plotino. 

Se ve de qué manera, se pasa de doctrinas metafí- 
sicas antiguas a esepresiones plásticas modernas, mer- 
ced precisamente a esta matemática formal y ahora 
irreal, que ensambla secretamente el contorno del 
universo teptesentable. Figura y fondo no deben con- 
trastar, deben confundirse en sus límites; el objeto 
adquiere así su prestancia estética al mismo tiempo 
que recupera su valor intrínseco y su situación en el 
orden de lo creado. Con todo, Leonardo, gracias al 
equilibrio de su riqueza sensorial, firmemente afir- 
mado en el acto de la reflesdón, mantiene fiel a un 
contorno preciso en función de salvaguardar la forma 
plástica- Actuaba entonces como sostenido por un rea- 
lismo natural Un cuerpo no se disipará en reflejos sin 
atentar oontm sa orden oistente, sino que o&ecerá 
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como algo compaao, para así denuncia su realidad 
secreta al mismo tiempo que $u máscara coloreada. 
Una mangana plástica seguirá siendo una manzana 
real, un rostro representado no renunciará a sus es- 
tructuras físicas ni a sus expresiones espirituales por 
más sutiles que ellas sean. La pintura moriría si no 
mantuviera su verdad natural, ya dada en lo que 
o&ece como drcunscanda, o en lo que revela como 
eternidad. 

Actúa entonces el arte como una recreación que 
obedece a la voluntad de síntesis: de ahí esas figuras 
definidas, plenas, nítidas, vivientes que aparecen en 
Leonardo, y que seducen por esas antítesis implícitas 
en ellas, que ya son apreciadas y gozadas como fe- 
lices regalos de lo natural o al mismo tiempo ideas 
platónicas inmovilizadas en la tela como en un 
tiempo petrificado* 

Lioncllo Venturi, señala que "Leonardo presenta 
el caso tal vez único de un gran pintor, y de un 
gran pensador, que con pretexto de la pintura en 
general, concentra su pensamiento en la pintura que 
él mismo realiza o que se prepara para el futuro"* 
Esto llevaría a una simplificación extrema que no 
deja de ofrecer sus tentaciones. La pintura de Leo- 
nardo sería como un sistema metafísico desarrollado 
en formas y colores. O bien, como un libro en donde 
paganismo y cristianismo fundidos en una sola rea- 
lidad se expresasen ante los siglos, en su síntesis to- 
tal: lo que corresponde al imperio de lo artístico 
puro y lo que es cumbce del pensamiento en tanto 
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que se explaya en discurso y experiencia. Es posible 
que nunca se haya expresado con más inocencia o 
con más transparencia la profundidad de esa síntesis 
humana. Las obras concluidas, las inconclusas, los 
cuadros en donde pasa la sombra de su estilo, los 
grabados y apuntes» transmiten la profundidad del 
destino de las formas en tanto que agradan infini- 
tamente. Para justificarse de esta revelación natural 
de su capacidad creadora o representativa, dejó lo 
siguiente, que es de lo más profundo que se ha es^ 
crito sobre pintura: **E1 pintor es amo y señor de 
todas las cosas que pueden pasar por la imaginación 
del hombre, porque si él siente el deseo de contem- 
plar bellezas que lo encanten es duefSo de crearlas, 
y si quiere ver cosas monstruosas que causen horror, 
o que sean grotescas y risibles, o que en verdad mue- 
van a compasión, puede ser amo y creador de ellas". 
Y afiade, después de enumerar las posibilidades de 
crear del pintor: *Todo lo que está en el universo 
en esencia, en presencia o en la imaginación, lo tiene 
primero en la mente, y después en las manos, y son 
ellas tan excelsas, que, al igual que las cosas, crean 
al tiempo una proporcionada armonía con una sola 
mirada". Este fragmento podría figurar en un texto 
del estagirita, por su doble contenido de fidelidad 
con los datos de h observación y la experiencia y 
por su generalización trascendente. Lo valioso del 
ejemplo es que su formulación no queda girando por 
sí sola en el vacío de las perspectivas, sino que se 
deserrolló en k sombreada superficie de las telas: 
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la Gioconda, la Virgen de las Rocas, el San Juan 
Bautista. Hubo en él dos poderosas directivas: la de 
reducir su pensamiento a fórmulas sintéticas y pre- 
cisas» de una simplicidad pragmática y vital que 
asombra, y la de acentuar la necesidad de la síntesis 
expresiva, al reducir todos los elementos represen- 
tados en la soludón del problema de la sombra. 

- * * 

Leonardo constituye la mayor de las incitaciones 
del hombre actual* El carácter fragmentario, limita- 
do, especializado del hombre de hoy se siente atraído 
por el misterio universal de Leonardo. Es un asom- 
bro que haya existido 'una criatura así, capaz de 
constituirse en el arquetipo de todo lo humano y lo 
¡divino quie es posible reunir en este poco barro 
que somos. Pero si asombrosa es la simple enume- 
ración de sus actividades y creadones, más grávida 
de asombro es la circunstancia azarosa y sin sentido 
que las impulsó a ser creadas. 

Sobre Leonardo, flota siempre un azar, una leve- 
dad del destino, una contingencia persistente y cons- 
tatable. En el fondo es el azar que teje y desteje la 
urdimbre de nuestro oscuro destino, pero en los de- 
más seres permanece opaco y callado o se convierte 
en ley y determinación lógica, mientras que en Leo- 
nardo se hace evidente, vivaz, actuante. Todo lo que 
le ocurre es natural, pero parece al mismo tiempo 
milagroso e irreal. El nacimiento, las amistades, los 
vxaje^ las relaciones con los príncipes y los hurgue* 



£220} 



POETICA Y PLASTICA 



scs, la actitud ante los hechos históricos, la indife- 
rencia y la sonrisa, la independencia y la majestad^ 
la fragilidad de sus medios de crear, la inconstancia, 
la meticulosidad eaarema, el éxtasis, la contempla- 
ción, todo eso configura un ejemplar humano que no 
tiene par, ni ninguna aproximación posible. Sus bio- 
grafías, a pesar de reposar sobre hechos conocidos y 
bien documentados, son todas distintas. G>mo valor 
suscitador y ejemplar para los jóvenes artistas es va- 
liosísimo por el interés inmanente de su personalidad, 
por el displicente heroísmo de su vida, y por el ca- 
rácter de su obra que no abruma, ni limita, ni in- 
moviliza de admiración al que k percibe por vez 
primera. Parece la expresión pura de lo natural y 
accesible. Invita a crear, a seguir las vocaciones na- 
turales^ por sus virtuales incitaciones, parece alcan- 
zable. Al fin, para el hombre maduro, recién se toma 
enigmática y terrible. Es algo como el miraje del 
desierto; el desierto en nuestra propia alma. Algo está 
en la inminencia de ser alcan^able por nuestro es- 
fuerzo. No nos engaña. Es el miraje de la inédita 
naturaleza, el hechizo de la verdad; con el carácter 
misterioso e inalcanzable — aunque evidente y real — 
de la obra bella en sí, que incita siempre a la aeación 
de la mente. 
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II — SCHELLING Y BL ROMANTICISMO 

Al conmemorarse en todos los países cultos el cen- 
tenario de la muerte de Federico Guillermo Scbelling, 
además de la exposición de su filosofía y de sus doc* 
trinas estéticas, que se realiza en la Facultad de Hu* 
maoidades y Ciencias^ nos ha parecido oportuno 
asociarnos al homenaje universal que se le consagra 
a este espíritu^ con la comunicación de cuatro lec- 
ciones sobre su Filosofía del Arce y su posición en 
la Estética. 

De todos los filósofos del idealismo ontológico 
alemán, el de más difídl síntesis expositiva siempre 
ha sido Schelling. Su obra se resiste al espíritu de 
sistema y de orden que se establece como norma eo 
la consideración de los filósofos dentro de la perspec- 
tiva histórica. Tanto es así que su personalidad se 
estudia actualmente a través de numerosos tratadistas, 
y los resultados del enfocamiento, el alcance y el valor 
de sus ideas difieren mucho de un autor a otro. Más 
clara se percibe esa diferenciíi cuando se le compara 
a Kant, Flchte o Hegel, para quienes la posteridad 
ha encontrado con más éxito las vías fundamentales 
de acceso. 

Schelling se resiente de una atmósfera de incom- 
prensibilidad natural, a la cual se agregan factores 
de índole religiosa, artística y científica. Por mo- 
mentos parece el menos filósofo de todos, el más 
próximo a la marginal disipación por riqueza de 
imaginación e intenci^ artística sobre las otras fa- 
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cuitadas dískas del £Íloso&r. Por om> lado» es el 
filósofo que más ÍQtixna leladón mantirro con los 
movioiientos literarios y artísticos del romanticismo 
alemáo, y que más afinidades conservó con Novalis, 
ScbiUer, Goethe j Hóiderlín. 

De suerte que autores como Dilthey proyectan 
sobre la personalidad de Schelling, luces interpreta- 
tivas que lo alejan del ccnao de la filosofía y lo 
adscriben más bien dentro de lad culturas artísticas. 

Igual capacidad de impresión se percibe al ser su 
obra apreciada por la critica europea: existe un 
Schelling de los alemanes, un Schellii^ de los fran* 
ceses, un Schelling de los ingleses, o italianos y es- 
paík>leSb 

Si bien el núcleo central de su personalidad puede 

ser renovable con ubicarlo dentro del idealismo ale- 
mán y en la sucesión de Fichte y en el antecedente 
de Hegel, la distinta importancia que se les <Morga 
a las partes de su obra, desintegran esa coordinación 
previa para propiciar el desarrollo de valoraciones 
divergentes. 

A den años de su muerte se asiste al espectáculo 
de reconocer la vitalidad y la novedad permanente 
de sus ideas, de constatar la vigencia de sus refle- 
xiones en la aítica filosófica de las artes y en los 
movimientos artísticos, La música y la plásdca se 
sienten vigorosamente sustentadas por sus adivina- 
ciones y la aureola de su figura alterna con la de 
los poetas y artistas con los cuales convivió en los 
banquetes de la vida. Las exposiciones que se harán 
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en cuatro instancias, versarán sobre sus ideas esté- 
ticas, pero con la previa advertencia de que las mis- 
mas requieten na conoamiento propedéutico de sus 
doctrinas y una anotación sobre su vida, que acentúe 
las particularidades de su carácter y sus ramifica- 
doaes históricas y artfericas. 

Siempre nos impresionó la imagen que de él 
transmitió hace más de cincuenta años» Menéndez 
y Pelayo en su enciclopédica obra sobre las ideas 
estéticas: "Schelling, espíritu artístico y poético, opu- 
lento y brillantísimo esaítor, lleno de luz y pene- 
trado de realidad arde en sm más desenfrenados 
vuelos idealistas, rico de conocimientos positivos, 
(arqueoilogía^ hístoiria, mitología comparada, cien- 
cias naturales, filología clásica) pensador 0iás se* 
mejante a los griegos y a los italianos que a los 
alemanes, heredero en parte, de Plotino y Giordano 
Bruno más bien que de Kant". Este perfil, por sí 
mismo, revela el ardiente entusiasmo del venerable 
erudito español conmovido por la obra del alemán 
y es un fragmento hermosísimo que despierta el in- 
terés más vivo por desentrañar el sentido de las doc- 
trinas de Schelling. 

La vida de Schellíng se cumple entre los años 
1775 y 1854 Hizo estudios de Filosofía en Tubinga 
y fue condiscípulo de Hegeh Cuando escribió sus 
primeras obras se encontró con la simpatía y la apro- 
bación de Schiller, Goethe, en los círculos de la ju- 
ventud del movimiento romántico. Fue ptofesof en 
Víena y en Munich. 
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De todas partes de Aiemaoia y Europa se le acer- 
caron los estudiosos a oírle. Entre tanto, daba curso 

a la publicación de sus obras en este orden: 

Ideas sobre la filosofía de la Naturaleza (1797). 
Idealismo trascendental ( 1 800 ) . 
Bruno o el Principio Divino y natural de las co- 
sas (1801). 

Lecciones sobre el método de los estudios acadé- 
micos (180M802). 

Discurso sobre las artes del Dibujo (1802-1803). 
Investigaciones sobre la esencia de la libertad hu- 
mana (1801). 

Inves^gaciones wbre las Divinidades de Samo- 
tracía (1815). 

En 1841 fue llamado para ocupar la cátedra que 
honrara Hegel — allí desarrolló la útima etapa 
de su filosofía. 

Se han intentado varías sistematÍ2aciones exposi* 
tívas de su obra. 

&ta se resiste siempre a los esquemas y cuadros. 

Windelband, no hace mucho, formuló la mejor 
ordenación en cinco etapas: 

1. — Filosofía de la Naturaleza hasta 1799- 

2. — Idealismo estético 1800, 

3. — Idealismo absoluto 1801-1803. 

4. --Teoda de la libertad 180M8IZ 

5. -^Filo6o£fa de la Mitología y la Religi^ 

« 
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Muchas veces, ea el curso de las clases, un esque- 
matizadof anónimo nos hahk aconsejado esta clasi- 
ficación de sus escritos: 

1*^ Sobre Filosofía de la Naturaleza. 

2"^ Sobre Filosofía del Espíritu. 

3^ Sobre Filosofiá dd Arte y de k libertad 

En lo que se refiere a sus ideas sobre lo bello y 
las artes, Menéndez y Pelayo indica las "Lecciones 
de Filosofía del Arte*', obra que se publicó después 
de muerto Schelling y cuyos capítulos éste no pudo 
revisar antes de la divulgación. También insiste Me- 
néndez y Pelayo en el "Discurso sobre la- relación 
de las artes figurativas con la naturaleza'*, leído en 
1807 ante la Academia de Munich. 

La obra unitaria que más nos interesará, la ''Filo- 
sofía del Arte" de Schelling, se halla traducida al 
españoL La publicó la Editorial Nova de Buenos 
Aires, en 1948, en traducción directa de Elsa Ta- 
bernig. Esta magnífica labor es importante porque 
es la primera vez que dicha obra alemana se publica 
en lengua extranjera* 

Eugenio Pucdarelli le trazó un prólogo irrepro- 
chable. La "Estética" de Schelling ha suscitado los 
comentarios más contradictorios y entusiastas. Re- 
cién ahora estamos en condiciones de abordarla di- 
recta o indirectamente. Poseemos textos: a su al- 
rededor crecen las exégesis. La primera vía es un 
constante incenthro a la embriaguez intelectual más 
que a la comprensión lúcida* Lo prudente es estu- 
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diar a los comentaristas prestigiosos — ya sean ob- 
jetivos e impatcíales» ya sean doctrinarios como 
Levéque o Croce, 

Ahí están la monografía de Gibelin, ''La estética 
de Schelling"» de 1934, el prodigioso libro de Ejnile 
Brdiier "Schelling" 1912, (Alean), y los capítulos 
de las obras de Menéndez y PelayOi de fiosanquet, 
de Bemard, de Everet GUbert y Helmut Kuhn. 

Completando esas guías, por fortuna nos son ac- 
cesibles las principales obras de Schelling en espa- 
ñol. Un plan para tratarlo podría ser: La filosofía 
general de Sdiellíng, La personalidad de Schelling 
como incitante estético, La estética de Schelling en 
tanto se confunde con su metafísica, La estética de 
Schelling en tanto que se confunde con el hombre 
y las artes de su tiempo. El cauteloso y sólidamente 
dotado para la crítica Benedetto Croce, inicia su es^ 
tudio de Schelling^ ya encantado previamente con 
él, como puede advertirse con esta frase: "Al siste- 
ma del Idealismo Trascendental, al Bruno, al Curso 
sobre la Filosofía del Arte, al no menos famoso 
discurso sobre las ''Relaciones de las Artes Figura- 
tivas y la Naturaleza" y a los otros escritos del elo- 
cuente y entusiasta filósofo, se debe, verdaderamente, 
la primera gran afirmación filosófica del romantí- 
asmo y del renaciente y consciente neoplatonismo en 
la Estética" (Ooce, pág. 318, "Estética"). 

La exposición detallada y crítica de la Estética de 
Schelling ha sido hecha varias veces en mis cursos 
de la Unívmídad Central y de la Facultad de Hu- 
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mamdades y Geacías. Siempre le he dedicado a 
Schelling de quince a veinte clases. Siempxe me pa- 
rece nuevo, attayentc, vivas» dionisíaco, penetrante, 
fecundador. 

La Estética de ScfaelUng es lo que más ha contri- 
buido, en lo que atañe a la resonancia universal y a 
la supervivencia de su filosofía. La Estética, doctrina- 
riamente formulada en las obras concretas que tras- 
mitió a la posteridad, y la irradiación artística que 
trasciende de su personalidad y de su estilo> conflu- 
yen para constituir la unidad que sobrevive fuera de 
Alemania. Se aludió ya en la nota anterior, sobre lo 
heterogénea que es la interpretación de las ideas de 
este filósofo y al mismo tiempo se aludió a las vías 
por donde su obra se hace accesible. 

Los obstáculos más erizados para la comprensión 
de sus ideas, una vez que han sido abstraídas en su 
contorno expresable del conjunto de sus tratados, 
provienen de la oscuridad inmanente de los absolutos 
en que aquéllos se apoyan. La idea de Unidad subs- 
tancial, la idea de Absoluto, la comprensión intuitiva 
del Idealismo Alemán, la idea de Inconsciente ante- 
rior al siglo XX, la idea de objetividad del arte, son 
ya suficientes como para detener y desorientar a los 
esmdiosos. Además están las prolongaciones dentro de 
su obra de las ideas artísticas, críticas y creadoras, de 
su tiempo, ya caducadas o inactuales, especialmente 
en Alemania. Por momentos esta vinculación es tan 
grande que parece invitamos a interpretar la Estética 
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de Schelling a través de tina Filosofía de la Historia, 
en donde $c estudiarían las caraaerístícas contra- 
puestas del Helenismo con su mitología, y del Cris- 
tianismo con sus revelaciones y sus leyendas. Schelling 
considera que, para el ardsca como para el filósofo, 
la Naturaleza no es más que el cosmos remoco c 
ideal, apareciendo en la inconstancia de sus límites 
sensibles, como la Imagen imperfecta de un mundo 
existente en el mismo centro espiritual del hombre. 
En éste radica el fundamento absoluto del mundo 
del filósofo y del artista, cuando ambos realizan la 
intuición creadora, pero al cumplirse ese acto desapa- 
rece instantáneamente toda idea de dualidad contra- 
dictoria, ya sea de lo ideal y lo real, lo objetivo y lo 
subjetivo^ la inspiración y la reflexión, la materia y 
la forma. Una lúcida identidad acoge en su tíniebla 
a toda la naturaleza, que se identifica en el proceso 
orgánico de la materialidad estremecida por el dina- 
mismo de la obra de arte que resplandece, en su gran- 
deza última, como una infinitud que se ve impulsada 
y que al término se condensa en lo finito. 

la coincidencia en la obra del genio artístico de esa 
capacidad de unificación inconsciente y consciente de 
lof opuestos, convierte el problema del arte en el 
centro de la especulación filosófica, lo cual reivin- 
dica para lo artístico una categoría que coincide con 
el idealismo romántico de los alemanes, con el pan- 
teísmo de Plotíno y la mística occidental desarrollada 
en catedrales y plegarias. Lo universal, que en este 
momento va como una ola a confundiese con las 
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miradas de la divinidad, y lo particular, que se ma- 
nifiesta en las características de los individuos attís- 
dcos, los estilos, los tipos aeados, los poemas con- 
cluidos con profundidad y grandeva, se resuelven en 
una misma realidad objetiva, valiosa y explícita, como 
si ardieran en una llama única. 

Por todo ello la intuición creadora del genio, el 
cual adquiere en Schelling el carácter de un prota- 
gonista indestructible, a pesar de que el mismo genio 
lo ignore y se descuide de ello, es la misma intención 
trascendental del metafísico objetivada, y por tal 
circunstancia, que Schelling aprovecha y celebra con 
entusiasmo, el arte se convierte en el órgano de la 
filosofía. Aquí nos parece que radica la importancia 
de Schelling y su diferencia radical con Hegel. Lo 
artístico recupera su grandeva, perdida un poco a tra- 
vés de la innovación de otros valores espirituales del 
medioevo y de las degradaciones estéticas que si- 
guieron a las etapas creadoras de los grandes genios 
del Renacimiento. El arte con su historia y su des- 
arrollo por encima del balbuceo de lo natural, sus 
dominios en lo temporal y lo espacial, va a pasar a 
la categoría del documento más valioso para la filo- 
sofía» Esta encuentra allí la revelación de su secreto, 
lo que por tantos siglos trató de desentrañar y no 
pudo, lo que soslayó antes por exceso de desconfianza 
en su espiritualidad inmanente y se salva de la ac- 
ción disolvente de la razón formal que se agota y se 
satisface con las caricias livianas de la empirie, como 
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ocurría en Kant, contra el cual reacciona vigorosa- 
mente Schelling. 

* • 

Existe un criterio tradicional, que es más vaIi<M 
por lo que de metódico tiene, para exponer y com- 
prender las doctrinas estéticas de un filósofo. Y es 
primero comprender su sistema general de ideas fun- 
damentales y de allí pasar al conocimiento estético* 
Irreprochable norma en la mayoría de los autores. 
Pero en Schelling puede invertirse ese sentido, evi- 
tarse el rodeo, o posponer sus instancias, y entrar en 
él usando sus escritos sobre las artes, ya que ellos 
son lo suficientemente desarrollados y autónomos* Se 
apoyan en ejemplifícacíones abundantes. Y hasta po- 
dría ensayarse una valoración de las estéticas filosó* 
ficas como la de Schelling, descendentes de lo que 
ellas demuestran en sí» hacia los oscuros cimientos 
^en que se apoyan. 

Este es uno de los mayores méritos de Croce si 
se hubiere mantenido fiel a ello con más constancia 
y por eso las síntesis realizadas por este autor per- 
duran como las más luminosas y exactas que se 
han escrito últimamente a pesar de sus parcialida- 
des y personalismos, que deben ser interpretados y 
excluidos con toda cautela. De hecho Schelling re- 
suelve proponerle lo siguiente: existe un género de 
realidad que es el arte. Se presenta como un poli- 
morfismo inagotable de creaciones. Está ahí, sobre la 
naturaleza, su presencia como una objetividad irre- 
nundable. Si pasamos del presente al pasado, noca- 
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mos que lo histórico es necesario ser conocido porque 
pwce encerrar el secreto del arte que vemos. Sí 
pasamos de lo artístico a lo espacial que lo rodea 
lo vemos fundamentalmente en el orden natural: se 
afirma en él, lo imita, lo completa, lo altera^ lo 
adorna» lo revela» lo interpreta. La idea constante 
que alimenta toda esa polimórfica vastedad de crea- 
ciones se llama la Belleza. En forma clara o con- 
fusa, directa o indirectamente la idea de lo bello 
unifica y valoriza todo lo recogido sobre las rodillas 
de la historia o de la naturaleza y que se conoce 
con el nombre de lo arHsíico. ¿Qué es eso? He ahí 
el problema de las estéticas en su elemental simpli- 
cidad. No basta verlo para comprenderlo; no basta 
ctearlo para poseer su clave; no basta pensarlo para 
hacerlo inteligible. Es necesario intuirlo, interim- 
taflo en sa natural aistenda, y sólo la genialidad 
del artista creador y la mente del filósofo pueden , 
guiamos en esa búsqueda. Veto entonces ya el ar- 
tista ha dejado de ser tal para convertirse en filósofo, 
para develar lo oculto, exponer su realidad, trans* 
parcntar su misterio. Parece ése ha sido el propósito 
de la obra PUosofia del Arte de Schelling. Pero in- 
fluido por los moralistas y por los artistits a la vez, 
quiso colaborar también en el esfuerzo de mejorar 
el gusto artístico y elevar la condición moral del 
individuo^ y ya conducido por tan formidables pro- 
pósitos su obra abarcó una cantidad enorme de pro- 
blemas, perdiendo con ello la unidad necesaria para 
subsistir en su pureza. Tal vez esa sea la conse- 
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cuenciti, el castigo diríamos, por haber querido superar 
el ptopiteito limitante y estricto de Baumgarten y 
Kant. 

La "Introducción a la Filosofía del Arte" de Schel- 
ling fue denominada la ciencia del arte, queriendo 
dar a entender que allí ponía en práctica lo que él 
reprochaba a sus predecesores o sea la carencia de 
un método científico» Pero aquí, método y científico 
es sinónimo de especulación intelectual trascendente, 
en concordancia con el sentido que al término die- 
ron los platónicos y los racionalistas post-cartesianos. 
No se trata de que la ciencia especulativa del arte 
se proponga el desarrollo de un concepto empírico, 
lo importante es llegar al término de una noción 
intelectual, para lo cual, lo primero que debe pro- 
pon/erse, a pesar de lo difícil y dudoso para el poeta 
y el artista, es una construcción filosófica del arte. 

El arte a que alude Schelling no es aquel que se 
complace en el engañoso juego de los sentidos o 
se ahoga en las imitaciones sensibles, sino que es el 
que proclama la preminencia de acto sagrado*\ 
revelador de los misterios divinos, órgano de los 
dioses, manifestación de las ideas, de la belleza in- 
génita, cuyo rayo iluminado sólo fecunda interior- 
mente las aknas pitras f cuya figura permanece tan 
oculta e inaccesible a los ojos del cuerpo como la 
forma de la verdad mismd\ 

La formulación de estos rasgos por parte de Schel- 
ling, ya nos arroja a lo que en nuestros cursos he- 
mos \\^r^9kA€\ la gravitación fatal hacia las kleas 
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platónicds que el arte y lo bello fealizan siempre, 
en cuanto aparece una inteligencia superior» que re- 
flexiona sobre ellos. Para mayor claridad Schelling 
amplia: ''XTn filósofo no puede interesarse en lo 
que el vulgo llama arte. Para él el arte es un fenó- 
meno necesario, que surge directamente de lo ab- 
soluto, y que es real sólo en la medida en que puede 
ser expuesto y demostrado". 

La exposición de las ideas lo lleva a Scfaellíng a 

un razonamiento que se cumple en etapas previas 
de embriagueces de infinitos y absolutos, más que de 
hechos, f(»mas y estilos. El arte presupone un cono- 
cimiento de formas históricas y una comunicación 
vivencial con creaciones. No se puede concebir la 
comprensión del ideal de Schelling sin haber pasado 
antes por las aulas y museos en donde reinan los 
mármoles griegos, las creaciones medievales, los 
milagros renacentistas^ los corales de Bach. Cuando 
en este autor aparecen nombres, ellos son los de 
aquellas individualidades que resumen a toda una 
especie: se trata de ellos y del mundo del arte que 
crearon: así Homero, Dante y Shakespeare en la 
poesía. Lo mismo cuando se trate de las artes figu- 
rativas: allí aparecerán las cimas de lo plástico y el 
espacio, y así también ocurrirá en los géneros lite- 
rarios. Apenas Schelling ha formulado su objeto y 
su método, apoyados ambos en la filosofía de lo 
absoluto, se percibe que se encuentra frente a frente 
con los verdaderos arquetipos de las formas expre- 
sables confusamente por la naturaleza y por las artes 
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sensibles y superficiales. Hay pues que disipar todo 
equivoco de patcializadón» penetración empírica o 
individual» análisis de lo sensorial o de las vivencias; 
sólo la aplicación del conocimiento absoluto propio 
del sistema de la naturaleza y del idealismo trascen- 
dental puede concebirse en esta dencia del arte de 
que habla Schelling. 

¿Cómo es posible entonces una filosofía del arte? 
En la filosofía general nos hallaremos con el rostro 
de la verdad en sí; en la filosofía del arte se alcan- 
zará la contemplación de la belleza eterna y los 
modelos de todo lo bello. Con la filosofía se logrará 
lo supremo; ella es fundamento de todo y se ocupa 
de todo, pero la filosofía o teoría del arte formará 
un círculo más estrecho dentro de la filosofía uni- 
versal AHÍ contemplaremos lo eterno en forma vi- 
sible. Para Schelling el arte es lo real, lo objetivo, 
la filosofía, inversamente, es lo ideal, lo subjetivo. La 
misión de la filosofía del arte podría determinarse 
así: representar en lo ideal lo ideal dado en el arpe» 
Esta fórmula encierra la clave de la cuestión y a 
su esclarecimiento Schelling dedicará los primeros 
capítulos de su obra. la filosofía no representa los 
objetos reales, sino sus prototipos. El arte hace lo 
mismo o lo aspira. En el arte se muestran en su 
perfección los objetos reales que son. copias fieles 
de los prototipos que la filosofía revela en la na- 
turaleza. Aquellas copias infieles son las cosas na- 
turales, los seres transitorios; el arte los toma en su 
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perfección^ y los salva modelándolos en la belleza 
que los inmortaliza. 

Para Schellíng las formas que la plástica ofrece, 
de acuerdo con la versión del arte helénico, y todas 
las artes figurativas logradas, son los modelos repre- 
sentables de la metafísica utiidad orgánica del orden 
natural. La música es el modelo del ritmo primitivo 
de la creación incesante de la naturaleza; se nos 
revela en su perfección este ritmo anónimo, cuando 
oímos la gran música basada en los números. Asi 
se le ha abierto el acceso al mundo de la inteligen- 
cia, que es el mundo de las ideas. La misma epopeya 
de Homero, con su mitología como muestrario, es 
para Schelling la identidad inconsciente que existe 
en la base de lo absoluto, y que halló su acceso al 
mimdo de la belleza por obra del getiio de un hom- 
bre o del pueblo griego* 

La limiersión del entendimiento expositivo y crí- 
tico en la "Filosofía del Arte" de Schelling, produce 
una desorientación insoslayable. Esta obra póstuma 
que resume su ensefianza de cátedra, debe ser prece- 
dida en su estudio por el "Discurso sobre las rela- 
ciones del arte del dibujo en la naturaleza** y la 
parte final — ^VI — del "Sistema del Idealismo Tras- 
cendental". En los tiempos de Schelling, y poste- 
riormente a él, los autores deducían las teorías esté- 
ticas del concepto dominante sobre la naturaleza del 
alma. Así procedieron predominantemente los esté- 
ticos filósofos iluminados por el racionalismo, de 
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acuerdo coa la noción substancialista del alma que 
se consagra desde Platón hasta Descartes y Leibnitz« 
Más adelante, ya en pleno imperio del empirismo 
en las ciencias filosóficas, las explicaciones del acon- 
tecimiento estético, pasaron con todos sus bagajes y 
responsabilidades al dominio de lo psicológico. En 
ambos casos el punto de partida significaba la acep- 
tación tácita, en el primer término fundamentada 
en una concepción metafísica y en el segundo en 
una previa posición empírica, de un dualismo sub- 
sistente: el yo y la realidad externa, el espíritu y la 
naturaleza, lo fenomenal subjetivo y lo fenomenal 
de los hechos físicos. Schelliog elimina ese dualismo, 
de acuerdo con su monismo espiritualista, j con el 
nombre de Naturaleza designa a un poder incons- 
ciente, que es el punto de partida para su explica- 
ción. De tal manera se debe entender su afirmación 
de que la filosofía que se aventura en la búsqueda 
de la esencia de lo bello debe ser naturalista. Kes* 
tablécese pues el término de Naturaleza a esa unidad 
de potencias infinitas e inconscientesj orgánicas e in- 
agotables, que forman el cuadro por donde transcurre 
el orden del imiverso. 

El naturalismo que se sustenta aquí es lo que puede 
ser captable en todos los monismos metafísicos, desde 
Plotino a Bruno y Espinosa. Las variantes que intro- 
duce Schelling en la concepción monista tradicional, 
provienen de las aportaciones del idealismo formal 
de Kant y del idealismo absoluto de Fichte, que 
Schelling refuta, peco de los cuales no puede dejar 
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de recoger iofluencias. Agréguese el otro aporte 
personal de su naturaleza prodigiosamente artística 
e imaginativa, y de su mayor conocimiento directo 
de las revelaciones artísticas a través de la historia. 
La obra de arte para Schelling es el resultado de 
una lucha inmanente: la actividad inconsciente com- 
bate con la actividad consciente en una instancia de 
contradicción infinita, que por último se resuelve 
en la conciliación de una armonía no prevista nun- 
ca, en la unidad idéntica inmutable. La obra de ane 
revela en lo profundo esa lucha; se renueva en cada 
etapa de la creadón» se transparenta en el proceso 
de la obra creada por todíi una vida y se consagra 
en la obra de arte recogida en el tiempo como un 
agregado a lo ya existente. En un sentido inverso, 
cuando el contemplador o el crítico juzgan la obra 
de arte en su unidad objetiva y se aventuran a re- 
construir su presencia o a interpretar su enigma, 
inician un proceso inverso al de la creación, pero 
en el cual por último se revelan los dos principios 
auténticos que la sustentaron. Desde Platón a los 
racionalistas se constató la presencia de dos activi- 
dades: la involuntaria, irresistible, más allá de lo 
conttoverdble, al margen de lo consciente, (la ins- 
piración de los platónicos); la otra consciente, fiel a 
las normas y a las formas reflexivas. Lo que es más 
artístico recupera su grandeza a través de la teoría 
intelectualista porque patentiza el valor de un acto 
librc« Libre dentro de su perfección final, libre como 
manifestación íntimap libre como apres&Sn exterior 
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petdurable. La libertad de crear es el sello de la 
grandeza del acto estética No hay ninguna coacción 
que se atreva a empañar ese resplandor que emana 
en los tiempos desde la obra de arte. Después esa 
condición se transfiere al artista creador que se con* 
sidera a sí mismo como el ser más libre del mundo. 

También esta libertad es el triunfo sobre las con- 
tradicciones de lo inconsciente y lo consciente. £1 
paradigma inmutable de esta forma del escritor hu- 
mano se denomina el genio, que se coloca por en* 
cima de las oposiciones^ no siendo jamás el autó- 
mata de lo inconsciente, ni el vasallo manumitido 
de lo consciente. La creación artística es contradic- 
ción infinita mientras no la resuelve la superioridad 
del genio, el cual reduce las antinomias enunciadas, 
transforma lo escindido en unidad formal y acuerda 
en una armonía única las polarizaciones implícitas 
en el previo proceso natural. En este sentido Sche- 
lling considera que la Belleza es la resultante de la 
obra de arte y que sólo en ésta existe, no ocurriendo 
lo mismo en la naturaleza, donde no puede cum- 
plirse la expresión de lo infinito por lo finito que 
es la misión asignada solamente al genio creador. 
# * 

La naturaleza no es nada más que el depósito de 
una actividad inconsciente, por eso no puede decirse 
de acuerdo con Schelling que sea bella. Puede que 
accidentalmente la hallemos dotada de belleza en 
algunos momentos, pero ello ocurre por que pro- 
yectamos sobre sus sombras la forma de lo cons- 
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dente Ubre, que realiza ixn acuerdo momentáneo 
con la necesidad y así, en ese instante» lo natural 
nos impresiona como bello. Entonces el artista no 
sufre la ley de la naturaleza sino que dicta, sin sa- 
berlo, o por un impulso lúcido, el principio y la 
regla para juzgar la belleza del orden físico. El arte 
en cambio postula por sí mismo su independencia» 
no obedece a fines extemos como los espectáculos 
naturales, es puro y no admite la utilidad, ni se 
condiciona con el bienestar común, ni con la tutela 
de los estados. También se alejará de la ¿tica y de 
la ciencia. Esta última adolece de actividades cons- 
cientes que impiden que la genialidad inconsciente 
se incorpore a sus descubrimientos. 

£1 genio por excelencia para Schelling, es el ar- 
tista; así se concilla la unidad del panteísmo meta- 
físíco con la exaltación romántica de la época. Con- 
siderando en particular el arte dramático, Schelling 
hace el análisis y la reducción unitaria de la nece- 
sidad y la libertad. Sólo la naturaleza humana, so- 
metida por un lado a la necesidad, es capaz, por el 
otro, de la libertad; ambas tienen que aparecer sim- 
bolizadas dentro o por medio de la naturaleza del 
hombre, que al mismo tiempo exige presencia 
de individuos. Los individuos a su turno originan 
los otros símbolos más específicos del teatro, en los 
cuales se combinan la necesidad y la libertad, y así 
Schelling concibe a los personajes. De modo que la 
persona, el acto que representa a un ser ausente, 
que lo enmascara y lo descubre a la rez, según la 
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sigoifícadóo griega, afaota es el petsonaje del drama 
moderno» símbolo en cnanto condlia y aniquila en 
si mismo las antítesis de necesidad y libenad que 
se esconden en todos los humanos» 

los |>ersonajes así concebidos se patentizan más 
claramente en el drama noodemo que en el antiguo» 
porque en éste la necesidad de la naturaleza fue 
sustituida por la necesidad del destino» de la caída 
de los hombres en brazos de la fatalidad que en úl- 
timo término guiaba los pasos de los protagonistas 
y no les permitía ser totalmente libres. En cambio» 
en el drama shakespeareano se dibuja el contorno 
del personaje más humano que el antiguo que en lo 
íntimo manifiesta las contradicciones de su natura- 
leza sean tanto metafísicas como humanas: nece- 
sidad y libertad, la conciencia y la inconcienda, la 
infinitud y la finitud. Sólo en el secreto de la na- 
turaleza humana se encuentran las condiciones de 
un triunfo posible de la libertad. Que cese el trans- 
currir de la necesidad, o que se imponga la necesidad 
y sucumba la libertad* 

En estos ejemplos se percibe el significado con- 
creto de la fórmula de Schelüng» es decir» de que la 
creación artística es la resolución de lo contradictorio 
implícito en lo humano. Esto lo realizan también, y 
en ejemplos muy claros» las obras de arte literarias: 
la epopeya» la tragedia» la novela» la poesía. Aquí los 
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elementos constitutivos de la obra de arte impulsan 
sos designios dentro de aquello que más interesa al 
hambre, y por ello, los análisis de Schellíng se con- 
centraron al final de su filosofía del arte» en aquellas 
manifestaciones de la tragedia y el drama en donde 
el alma moderna se ha expresado con tanta grandio* 
sidad y libertad. Es una contribución de la metafísica 
idealista a la exaltación del arte romántico de la 
época^ en su teoría^ en sus creaciones y en la ejem- 
pUficación de sus genios: Shakespeare» Calderón y 
Goethe. 

Los estudios de Víctor Basch sobre la estética de 
Schelling han llamado la atención sobre el "Bruno 
o el Principio Natural y Divino de las cosas", afir- 
mando que lo esencial de la doctrina puede hallarse 
en esa obra, Pero entonces se tiene que retroceder 
otra vez a los fundamentos metafísícos del sistema: 
Allí se consagra que la Belleza es identidad con la 
Verdad, con una Verdad perfecta, infinita, eterna, 
relativa a Dios: "Permitiéndonos ver las cosas tal 
como son, preformadas con el espírim creador de 
arquetipos, del cual solo perdbimos en nuestro es- 
pírim las copias'*. 

Entre esos arquetipos^ la Belleza, "expresión ex- 
terior de la perfección organiza y alcanza a la per- 
fección absoluta, siendo independiente de todo fin 
exterior y válida en ella misma fuera de toda relación 
con los objetos esceriofcs". 
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De esa suerte, los objetos no pueden llegar a ser 
bellos nada más que por su concepto eterno, **siendo 
la belleza el comienzo, la positividad, la substancia 
de las cosas". Pero al mismo tiempo ima obra de 
arte sólo es bella por su verdad. 'Xa belleza suprema 
de todas las cosas y la verdad de las mismas, son 
contempladas en una sola y siempre idéntica idea'*- 
Dentro de una concepción así encontramos aclarado 
el sentido de aquellos versos del inglés Keats, en el 
final de su poema, sobre una urna griega: Be- 
lleza es verdiad, la verdad es belleza, y eso es cuanto 
en la tierra sabéis y ya más no precisa*'. Cuando los 
seres limitados crean obras, dominados por su f initud 
humana, sólo alcanzan esa Belleza en el momento 
en que se trascienden a sí mismos^ elevándose a los 
conceptos eternos, permitiendo la expansión de la 
divinidad en ellos en el acto último que permite al 
hombre náufrago en el límite, elevarse a un atisbo 
o a la visión de la Idea de la Belleza, en la unión 
de la iatendóü y del pensamiento. 

Es que en la dialéaica del idealismo de Schelling, 
todo concepto objeto del pensamiento, indicando una 
infinitud, y toda cosa particular» objeto de inten- 
ciones) siendo finita, la unión dé lo conceptual y lo 
intuitivo, consagra consigo la síntesis de lo finito 
y lo infinito. Toda filosofía, por lo tanto, como toda 
obra de arte, aspira a encarnar lo infinito en lo finito 
y viceversa. Lo difícil en un sistema como el de 
Schelling, es desentrafiar en la obra de arte que se 
contempla» la piesenda de esas magnitudes sofo- 
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cantes de la filosofía. Ba su encantamiento directo 
la obra de arte aparece con una claridad y una ino* 
cencía» aunque sea una obra de arte compleja y re- 
volucionaria, que parece rechazar esas tormentosas 
interpretaciones de infinitos y límites^ en perpetua 
lucha, como la ola y la playa. La infinitud del océano 
perceptible viene a manifestarse y hasta parece que 
se agota en la sinuosidad que en una línea graciosa 
traza: la espuma en el extremo de la ola sobre la 
arena. ¿De dónde vino la ola? ¿Qué gravitación gi- 
gantesca la produjo? Uega un instante en que la 
belleza reposa en el olvido del infinito del mar y 
del límite que le opone la ola. Lo recoge el alma 
del contemplador y lo recoge el genio, para expre- 
sarlo en la tela, la música o el canto. 

La síntesis se ha realizado sin que nos diéramos 
cuenta, pero a pesar de ello Schelling tiene rassón 
cuando nos sumerge en el análisis anunciador de esa 
síntesis. Para el contemplador de la playa la gracia 
de la línea que traza la ola es la síntesis de una in- 
finidad que viene a hacerse sensible en la finitud de 
una percepción visual desinteresada» Pero el arte ver^ 
dadero no se satisface en ese acto limitado; no es 
jamás la impresión momentánea de tan precioso 
acontecimiento, sino que se levanta cuando crea el 
símbolo de la representación de la vida infinita y 
transforma la intuición elemental en una realidad 
objetiva, operación sólo posible por la mediación del 
hombre de genio artístico, el cual agrega a lo na- 
tural y al espíritu humano» un órgano de la divinidad 
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significativo por su belleza y su verdad y un docu- 
mento para la filosofía que testimonia la presencia 
de Dios en el mínimo detalle de la forma desnuda. 

Uno de los espíritus que más influencia ejerció 
sobre el desarrollo de la personalidad de Schellingi 
en todo lo que concíeme a la naturaleza de las artes 
fue Winckelmann, Las ideas de este historiador e 
intérprete de la antigüedad griega, se unieron a las 
de los artistas como Goedie, Hólderlin y SchUler, 
para coronar el conjunto de la mentalidad meta* 
física de Schelling con un incitante resplandor. 

AI desarrollar su discurso sobre la relación de las 
artes figurativas con la Naturaleza, Schelling tuvo 
que enfrentar el problema que desde Platón y Aris- 
róteles se mantiene como una constante en todas las 
épocas: el que se levanta del principio de imitación. 
En este momento se encuentra con la tesis de Win- 
ckelmann, y en el desbordante pensamiento de éste 
halla un instante de coincidencia, es decir, cuando 
se indica la necesidad de superar el principio imita- 
tivo que conduce al naturalismo y al realismo por 
otro principio que no arroje al artista y al crítico a 
los abismos abiertos por la imitación de las apa- 
riencias y de los objetos empobrecaos por el uso 
del conocimiento práctico del hombre. La imitación 
llega a la degradación del arte por medio de lo sen- 
sible y a la miseria de las reproducciones ii^tura- 
listas. Esto ya lo percibió Aristóteles y lo superó en 
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SU Poética, especificando bien hada qué gradaciones 
profundas había que conducirse en la instancia imi- 
tativa. Pero Winckelmann résucita esta necesidad de 
trascendencia superadora de la imitación e instauró 
la vigencia del principio de fidelidad a lo que deno- 
minó la expresión ideal de los contenidos artísticos. 
£n este instante, Schelling percibe que si la imitación 
como norma absoluta había sido desviada por el ma- 
terialismo del siglo XVIII hacia el mecanicismo pro- 
yectado en la obra del arte, se negaba en el nuevo 
principio invocado tanto a la naturaleza como a lo 
bello. la penetración del sentimiento de la vida in- 
manente del universo, de la actividad libre y crea- 
dora de las cosas y de los seres, también quedaban 
excluidas en las perfectas formas ideales. 

La imitación, en tal sentido, dejaba afuera el prin- 
cipio unificador y creador de la divinidad realizán- 
dose en todos instantes. La imitación entonces trans- 
parentaría un esquema de imágenes mudas, o en 
expresión más ruda, un esqueleto de formas vacías. 
Cuando Wiockelmann repudió la primera imitación, 
lo hizo para erigir el principio de la fidelidad a la 
expresión iied. Insistió en la imitación de las formas 
ideales que trascienden de las figuras helénicas. Los 
grandes descubrimientos de la época en el recep- 
táculo terrestre de las artes griegas, habían colocado 
en primer plano al señorío de las obras escultóricas 
de ios griegos que iban emergiendo de la tierra tras 
una sucesión de varios años de trabajos de arqueó- 
logos europeos. 
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Estos deslumhramíeatos de modelos ideales cesu- 
citados» coacitaron a los^ artistas y críticos a valorai 
en primer término lo que trascendía de ellos como 
un permanente valor: esto se denominó la expresión 
ided, válida pata lo figurativo y lo plistioo, tanto 
como para lo literario en todos sus órdenes Pero 
Schelling descubrió que los arquetipos ideales trans- 
mitidos se transmitirían en otras tantas formas igual- 
mente muertas en la perfección que las escudaba. Y 
por ello concibió la idea de suplantar esta norma 
por un ahondamiento mayor de las artes. 

Si el naturalismo imitativo conducía hacia la mi- 
seria de las figuraciones plásticas, este idealismo imi- 
tativo, novedoso, iría a detenerse en la rigidez de lo 
académico» aunque se le diera a este término un sig- 
nificado muy amplio. De ahi que insistió en que el 
rendimiento del espíritu ante los modelos era el 
resultado también de la imitación tomada como prin- 
cipio, y que había que instaurar hundiéndose en el 
espíritu animador que había originado aquellas for- 
mas» en la fuerza Ubre que era su clave, en el vínculo 
secreto, vivificante, que sobrepasa los resultados po- 
sibles y capta el impulso que enlaza la idea con la 
figura formalizada, la vitalidad con lo corpóreo re- 
sultante. 

Hay uoa fuer2a que unifica por un sometimiento 
de las cosas, a todo lo artístico en la idea por la 
cual se hace e3q>resable y perdura, Schelling insistió 
en que superando el plano de la forma expresable 
y penetrando en ese impulso unificador, se acerca 
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mejor el filósofo al conodinieato de la Naturaleza 
7 del secreto ontológico de lo artístico al mismo 
tiempo. De ahí la importancia de la intuición crea- 
dora y valoradora, cuando se cumple de acuerdo con 
aquella actitud. En la medida en que uno se apropia 
de ese principio creador, actívo siempre y unifícador, 
se posesiona del secreto del arte, que es el mismo 
que anima lo geométrico de los cristales y de las 
estrellas, como los términos exaaos de la métrica del 
verso o del número del ritmo musical. 

Esta disociación de lo estable e inmóvil de las for- 
mas para desentrañar su impulso generador, en su 
aplicación a las artes, remóntase a Plotino por el 
pasado y proyéctase como un preludio de la intuí* 
ción metafísica de Bergson en nuestros días. En ex- 
tensos desarrollos, Schelling fundamenta su doctrina 
y la animación que proyecta sobre su obra entonces^ 
parece infundida por el mismo hálito que él des- 
cubre en el arte y en el mundo. Existe en este ins- 
tante de su doctrina un pensamiento que se sostiene 
sobre esa concepción dinámica del arte, pero que si 
bien fue formulado con sentido metaf ísíco, es válido 
en el sentido estético más direao y puro. Este pen- 
samiento dice que en la obra de arte, "sólo por la 
perfección de la forma se logra el amquHamiento de 
la form^'. Esta sentencia genial fue descubierta por 
mí hace años en el texto que manejaba de Schelling. 
No sé si otros autores la han destacado, pero he 
considerado siempre que es uno de los principios 
más lúcidos y profundos que ha pronunciado la len- 
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gua del hombre. Repito: ^*s6lo por la perfección de 
la forma se logra el aniquilamiento de la fomkí^ 
La sublimidad de la belleza se yergue sobre este ani- 
quilamiento de la forma que trasciende de la per* 
feccíón de esta última. Quiere decirse que la belleza 
borra, extingue, anula, la presencia de la forma en 
un aao unificador postrero: Cuando en la obra de 
ane la forma se demuestra en un plano perceptible, 
eso indica que no está lograda y que arroja de sí a 
la mente la presencia de una beligerancia con el 
contenido» revelándose ambos factores en su con- 
flictual antagonismo. 

La discordancia denuncia el rasgo de la imperfec- 
ción, pues la expresión colmada del arte exige el aho- 
gamíento de toda la multiplicidad en la indiferencia 
última, en donde la belleza erige su afirmación ente- 
ramente libre y dichosa. En el caso particular de esta 
operación de síntesis aniquiladora de los componentes 
de la obra de arte, las manifestaciones de la belleza 
se hacen patentes. Schelling invoca ahora a las carac- 
terísticas en el arte; no es lo individual, es lo genérico 
en trance de ser idea viviente, que encierra en sí una 
multiplicidad como un género o como tipo de lo tem- 
poral. Lo característico es lo que se aplica en las artes 
para determinar su poder de expresar la perennidad 
de las ideas generales en el límite de los estilos, los 
personajes, los héroes, los mitos. 

De esta concepción de Schelling, se llega al fun- 
damento de la belleza característica, que distribuye en 
creaciones permanentes la infinitud de las posibilí- 
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dades de manifestarse la idea activa o el impulso 
creador de la naturaleza. Lo característico es el tér- 
mino circulante en el léxico de la crítica, para aludir 
a la infinitud manifestándose en la finitud dentro de 
un ejemplo concreto de arte. Lo característico reúne 
en sí, también, las oposiciones de la experiencia hu- 
mana e histórica, la pasión y la inteligencia, la irre- 
solución y la energía, lo cómico y lo trágico, lo dis- 
cursivo y lo lírico. La estética del drama moderno 
desde el romanticismo a nuestros días, acentúa el 
reinado de lo característico que se impuso como una 
necesidad para comprender lo artístico y que sufrió 
diversas interpretaciones a través de los críticos y fi- 
lósofos. 

Otra de las realidades estéticas que se pasó a con- 
siderar en primer plano, -fue la gracia. ¿Qué es esta 
gracia como valor estético? Para comprender mejor 
el sentido de la charis, lo que los griegos denuncian 
como gracia, conviene descubrirla en lo figurativo de 
lo humano. En la forma humana está la revelación 
de la gracia. Su aplicación a la naturaleza es una pro- 
yección generalizadora de ese proceso. Cuando el arte 
se posesiona de lo humano, se inicia un movimiento 
conducente al dominio de la figura esencial. El espí* 
rim generador de lo artístico transcurre por etapas 
cada vez más perfectibles: la aspereza, la tosquedad, 
la rudeza. La deformidad puede anunciarse como re- 
velación del detalle y la desproporción y el hiera- 
tismo son sus acompañantes. En la expresión del espí- 
ritu de la naturaleza, se va elevando como un ave de 
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altura la perfección de la forma y la serenidad acusa 
su presencia delicadfsima. Antes de llegar a la per- 
fección culminada, que coincide con la indiferente 
belleza, hay una revelación transitoria, pero atractiva 
y poderosa, que se denomina la grada. Término de 
conciliación entre la rudeza inicial y la perfección 
cumplida, la gracia ofrece una gradación de insinúa- 
dones y encantos abarcando en su dinámica expresión 
la mayor cantidad posible de materiales propios del 
cuerpo y del alma, al mismo tiempo. 

De ahí es que la grada en su ligereza y en su atrac-l 
ción, constituya un intermedio entre dos extremos y 
cuando se cumple exigiendo nuestro rendimiento en 
el juido, se la considerará como \ma síntesis superior 
de lo fugitivo y de lo eterno. Si bien su ínsula es el 
cuerpo humano, los miembros, los movimientos, la 
intuidón estética la transfiere y la desborda en las 
otras^ figuras de la naturaleza restante. A pesar de 
todo, la gracia, precisamente por el caudal de rendi- 
mientos corpóreos de que disfruta, no es un signo 
puro de la belleza del alma. Schelling particulariza 
sus observaciones dentro de la escultura para mayor 
esdarecimiento. A la grada transitoria de los efebos 
sucede jerárquicamente la serenidad indiferente de los 
dioses representados por la escultura. 

La estética de Schelling descubre en su inmersión 
en la naturaleza, la manifestadón del individuo. El 
alumbramiento de lo humano entre la pluralidad in- 
definida de los elementos; algo así como la aparidón 
de Adán sobre el humo y los vapores en el génesis 
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del G)smos. En el arte descubre un proceso idéntico 
porque el arte sí bien es la exptesión colmada de la 
Naturaleza, también emerge del seno tenebroso de la 
materia primordial. La individualidad estética es así 
la síntesis esencial, y las artes concurren al cumplí* 
miento de ese desarrollo en su proceso histórico, en 
el cual el conflicto, la separación» 1^ delimitación son 
nuevos antecedentes o episodios sucesivos. La leve^ 
lación culmina en las artes figurativas con más cla- 
ridad, tornándose perceptible en el deslumbramiento 
de lo escultórico en la antigüedad y de lo píaórico, 
que supera a lo anterior, en el ámbito de lo moderno» 
A modo de ejemplo, cuando trata de la pintura, 
cuyo elogio lo entretiene en largas consideraciones, 
traza el proceso de alumbramiento del individuo para 
manifestarse en la belleza de su alma. Y en ese mo- 
mento el filósofo no sólo analiza, describe y razona 
sino que ilustra su concepción con ejemplos aclara- 
torios. Por ello distingue en la pintura sus célebres 
tres momentos del Renacimiento italiano: el de la 
rudeza terminada, vecina de lo sublime y de lo escul- 
tórico, de lo corpóreo y de lo dinámico del cosmos 
físico, se expresa a través de Miguel Angel; el mo- 
mento de la grada en grado de inefabilidad pof gravi- 
tación de la espirirualidad armonizada con lo material, 
a través de Leonardo y de Correggio; por fin, el mo- 
mento de la belleza en culminación, que patentiza la 
perfección del espíritu seguro de sí mismo, y la sín- 
tesis de la infinidad de lo divino y la finitud de lo 
humano, en Rafael. No es difícil confirmar, con ayuda 
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del coacepto y de las imágenes que conservamos de 
estos varones geniales la tentadora atracción que 
ofrece la ínterpretadón de Schelling. Cuando Schel* 
ling, siguiendo el transcurso de su sistema filosófico 
pasó de la filosofía de la naturaleza a la del espíritu 
absoluto y de ésta a la filosofía del arte, parece que 
hubiera cumplido en él mismo el proceso que des- 
cubriera en el universo. 

En el tránsito último, al enfrentar el fenómeno 
de lo bello dentro de la indiferencia de lo cósmico» 
lo vivió, por así decirlo, pues se consagró a modelar 
el contorno de una Mitología antes que concretarse 
a las puras creaciones art&ticas. Con el barro na- 
tural, parece que se sintió tentado a modelar dioses, 
como un preludio a la formulación de los conceptos 
artísticos. Todos los críticos le asignan un significado 
mpy importante dentro de su estética, y él más que 
nadie, a su tratamiento de la Mitología Griega. £n 
la obra Filosofía del arte ella ocupa un lugar previo 
y principalísimo. No hay historiador de la Estética 
que no comparta con Schelling el valor que para la 
doctrina ofrecen los estudios sobre la Mitología, en- 
cuadrándola {dentro de los griegos casi exlclusiva- 
mente, en función de las ideas estéticas de la época. 
Más adelante, aparecieron las veinticinco lecciones 
que componen su amplia y monumental IntroduC' 
ción a la Filosofía de la Mitología, AI final de su 
vida» la obra Las Edades del Mundo y las Divinidades 
de Samoíracia traducidas recientemente por Wladimir 
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Jankelevich, complementan y diluyen en un panteís- 
mo teosófico, gran parte de sus estudios anteriores. 

En lo que concierne a la mitología en sí, por una 
insinuación de las ideas de Winckelmann y por una 
resultancia de sus conocimientos de las anes antiguas 
mediterráneas, puede legítimamente formar parte de 
la estética de Schelling. En efecto^ éste utili2a lo 
mitológico como testimonio y al hacerlo lo vivifica, 
lo interpreta desde un punto de vista inédito y fun- 
damenta sus manifestaciones, haciendo entrar los 
cortejos olímpicos de las deidades como piezas cons- 
titutivas de sus sistematizaciones geniales. Lo mito- 
lógico resucita en la esfera de los raciocinios y se 
desprende de la penumbra de la historia y del hielo 
de las estatuas^ la mitología es una etapa histórica 
de la metafísica del universo como fundamentación 
de la Estética. Schelling aaecentó el tema y por ello 
no es desatendible la opinión personal que expongo, 
en el sentido de que conviene retener para la Es- 
tética dentro de esa rigurosa y profusa especialización 
mitológica del filósofo, sólo algunas direcciones ge- 
nerales y circunscritas en la esfera de lo artístico. La 
forma en que Schelling enfrentó el problema de la 
Mitología ha favorecido al pensamiento estético, por 
sus revelaciones, sus proyecciones en el futuro y por 
lo que de ellas se proyectó en el Segundo Eausto de 
Goethe, y en la presentación de lo apolíneo y lo 
dionisíaco en Nietzsche. 

La mitología es el contrafuerte que la historia le^ 
vanta para resistir el proceso del impulso consciente 
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de lo natural y así logró expresarse la belleza ab- 
soluta de lo espiritual en las obras de arte antiguas. 
Las formas sensoriales de los dioses y la sabiduría 
del espíritu reaparecen unificadas en la síntesis de 
Schelling. Pero esta sección de la obra total del fi- 
lósofo^ desborda de lo estético; pertenece, y así de* 
bíera reconocerlo la posteridad^ a la filosofía de las 
culturas, a la filosofía de la religión, al ahondamiento 
en lo más secreto de la antropología filosófica y a 
la confluencia de lo histórico con las creencias y los 
dogmas. ¿Puede ella separarse en esta investigación 
del centro de la problemática estética? ScheUing no 
lo creyó así, pero es indudable que para mejor poseer 
el contorno de sus ideas originales dentro de la teo- 
ría y filosofía de lo artístico, es conveniente tratar 
a la Mitología con suma selección y cautela, nada 
más, dado el adelanto que han adquirido otros es- 
tudios sobre la religión, la historia y las culturas en 
los últimos años. La Estética de Schelling es dentro 
de su filosofía fundamental lo que más vivo y ac- 
tuante permanece, y es lo que más contribuye a que 
el poderoso espíritu del filósofo permanezca intacto 
y dotado de vida, más allá de los cien años de la 
muerte del homhte. 
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III — MALRAUX y la EPOCA CONTEMPORANEA 

En muchas oportunidades he tenido la preocupa* 
ción de ordenar las fundameotadones de la estética» 
con el fin de alcanzar la posible sistemati2adón per- 
sonal que sirviera de base para algún estudio orgá- 
nico. El ejercido profesoral me ha obligad tanto a 
profundizaciones como a dispersiones de conocimien- 
tos; pero en cierto momento una necesaria orde- 
nadón ha esbozado su presencia^ a pesar de haber 
asistida al apogeo y al crepúsculo de algunos es- 
fuerzos por el estilo» iniciados por espíritus más 
documentados y muy superiores al mío. 

Paredóme en cierto momento, que las investiga- 
ciones estéticas están condenadas a oscilar siempre 
en las zonas margínales del conocimiento riguroso 
y sistemático y que, a lo más que pueden alcanzar, 
es a colocarse dentro de la acumulación enciclopé- 
dica, sostenida por generalizaciones provisorias, con 
derto riguroso orden, nada más, de los datos de la 
experiencia y la creadóa» Con todo» este pensamiento 
pasó a ser juguete después de una deseada formali- 
zación lúcida y no oculto que la attacdón del sis- 
tema ordenado, con base en ima intuición funda- 
mental o en un principio ontológico, como ocurre 
en Schelling o en Hegel, me ha seducido como el 
modo más perfecto de acercarse al problema de lo 
bello y del arte« Estas reflexiones previas acuden a 
mí» susdtadas por la circunstancia de tener que tra- 
tar la obra de André Malraux titulada "íüf Voces 
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del Sdench" y por el conoonuemo piogresivo de la 
misma, con modyo de una serie de clases que había 
empetado a dictar sobre ella en la Facultad de Hu- 
manidades y Geacias. 

Me tomo la libertad entre tanto de proporcionar 
algunas noticias previas. Las obras de Malraux sobre 
lo artístico empezaron a publicarse hace pocos afios 
bajo la denominación de Psicología del Arfe, Esto 
inquietó y alarmó un poco a los frecuentadores de 
las disciplinas estéticas. André Mairaux, el novelista 
de ''La Condición Humané', ''El Tiempo del Des- 
prech'*, ^La Esperanzó', ^Los Nogales de Altem- 
burgo", el creador de "La Vía Real'', "Los Conquis- 
sadores", "La Tentación de Occidente'', el hombre 
que estuvo en las guerras de China e Indochina^ en 
España, en Alemania; el aviador, el capitán de un 
equipo de tanques, el polemista, el dirigente político, 
dotado de una energía entre prometeica y diotdsíaca 
potente y de una capacidad creadora subyugante, 
André Aüdtaux, denso y vital de simpatías humanas, 
aparecía arrojado en medio de la humanidad actual 
para erigirse desde el tormento de las trágicas rea- 
lidades por que ha sufrido Francia y por las que ha 
vivido Eutopa, para constituirse en un testimonio 
humano o en un paradigma de nuestra época. De 
pronto se nos revelaba como el creador de una Psi-> 
cohgia del Árte. El título era nK)lesto. Trascendía 
a las investigaciones de la Sorbona, a las tesis ce- 
rradas y científicístas, con resonancias de los psicó- 
logos empiristas de Ribot en adelante, a los cuales 
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respetuosamente intentábamos colocar en planos con- 
venientes de cátedra, de monografías exhaustivas y 
heladas o de ensayos con declives hada el labora- 
torio* 

El título de la nueva dedicación de Mairaux nos 
hÍ2o recordar y venerar un orden de conocimientos 
y planos que no tenían nada que ver con los uni- 
versos habitados hasta entonces por el gran novelista 
y ensayista. En ese sentido ya se había logrado una 
culminación de sabiduría y delicadeza con el libro 
de Henn Delacroix, que lleva el mismo título: "Pjí- 
cologia del Aft^\ Mis lejos, con todo su prestigio» 
estaban jlas reflexioíies poétíco-metafísicas de Va- 
léry, tan variadas, numerosas y profundas^ como 
para construir un inaccesible conjunto no explorado 
aún, muy difícil de superar y ante cuya presencia 
toda tentativa de planteo de cuestiones estéticas, 
desde el plano de los artistas creadores, parecería 
imprudente intentar. No se puede negar pues que 
la actitud de Malraux desconcertó y asombró a los 
escritores, a los artistas, y al ambiente filosófico uni- 
versitario. La metamorfosis operada en su personali- 
dad constituía un discutible y difícil problema del 
momento* Y bien, esa *'Psicolo^ del Ah^\ siguió 
creciendo. Se dividió en un ^^Museo Imaginario", en 
una "Creación Artísticíí' y en una "Moneda de lo 
Absolufo", títulos de tres tratados lujosamente im- 
presos, en ediciones limitadas, diamantes y trofeos de 
imprentas francesas, presentados con ilustraciones 
intencionahnente elegidas y exactamente coloceadaSi 
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como argumentos y pruebas. Por fiti, ea el año de 
1931, Mairaux nos sorprende modificando su plan 
primitivo. Publicó un nuevo capítulo, al que deno- 
minó "L<w Metamorfosis de Apolo'^ y reunió el con- 
junto de sus anteriores tratados bajo el título ^Las 
Vqc9S M SUench/^, estableciendo este nuevo orden: 

1^ El Museo Imaginaiio. 

2* Las Metamorfosis de Apolo. 

3^ la Creación Artística. 

4^ La Moneda de lo Absoluta. 

Dos fechas hay al final de la obra (1935-1951), 
como indicando un proceso de investigaciones du« 
rante dieciséis años. 

Las consideraciones estéticas de Malraux han ido 
acumulándose alrededor de ciertas observaciones pro- 
pias de un artista, mejor, de un novelista, que de ese 
recinto de la creación han pasado casi totalmente al 
dominio de la plástica. En modo especial a la pin- 
tura y la escultura. De suerte que, un autor aban- 
dona la problemática de un arte que cultiva y se 
eraende en un orden de conocimientos no frecuen- 
tados por él directamente: lo pictórico, lo plástico, 
con todas sus ramificaciones. Esto ya cónstimye un 
hecho extraordinario: MaUarmé, Poe, Valéry, Eliot, 
teorizaron sobre lo bello, tomando ejemplos del arte 
que cultivaron, constituyendo con su dominio el cen- 
tro generador de las ideas. Ya dentro del \iniverso 
de las formas plásticas, Malraux procedió como si 
constítaym una novela; modificó los desarrollos se- 
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¡fin las drcuüstaflcias y expuso sus conclusiones sin 
someterse al parecer^ a un plan directivo o a una 
idea dominante. 

Asi asistimos a la tcansfócmadón de conjunto más 
saliente. 

Su "Psicología del AfU?\ se transforma en "¿íw 
Yocts del Silencio'', dtulo indedso» de ptocedencía 
más bien simbolista, entre exquisito y equívoco. Ade- 
más, intercaló^ como constituyendo una segunda par- 
te de su obra, un ensayo escrito mucho tiempo des- 
pués, "Las Metamorfosis de Apolo", La unidad de 
"Las Voces del Silencio", queda así asegurada, peto 
para ello se ha tecuiiido a procedimientos propios 
más de la novela o el drama, en donde es legítimo 
que la inspiración y los acontecimientos, se recons- 
truyan en la unidad final, modificando el orden cro- 
nológico. Si "Las Voces del Silencio" alcanza a ser 
una metafísica del arte o intenta presentarse como 
una estética orgánica, el procedimienio seguido es 
sumamente taro y discutible. 

Siempre existe la conveniencia de situar previa- 
mente ona obra de limiensas proporciones como 
**Las Voces del Silencio" dentro de lo histórico y en 
fundón de denos autores ya reconoddos que han 
desarrollado problemas afines. Es una necesidad de 
perspectiva y de medida, que se presenta como una 
exigencia previa, máxime si se trata de una obra 
muy reciente y que además oaosforma xadkalmeate 
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la petsonalidad de un escritor. Parecería que Mal- 
raüx hubiera leñundado ya 'a escribir novelas» para 
coacentfarse en una filosofía del arte. Esta renuncia 
se opera a raíz de la última guerra, en la cual el 
autor interriene en forma dedsiva y heroica, y en 
momentos en que se afilia a un partido político 
francés, constituyéndose en uno de sus dirigentes es- 
pirituales mis combativos y actuantes. 

Todas estas dtcunstandas se mencionan con el fin 
de acentuar la rareza del acontecimiento. Lo cual 
atestigua que asistimos a uno de esos milagros que 
transforman personalidades, operan conversiones en 
el genio creador, y que en la proyección histórica 
suelen mencionarse con detención y hasta pueden 
ser comprendidos» pero que cuando se realizan bajo 
nuestros ojos los acogemos con incredulidad o no 
percibimos bien su secreto y su magnitud. 

Es bien sabido que las grandes doctrinas estéticas, 
de carácter filosófico o con proporciones ecuménicas 
— ^típo Hegel o Kant, o San Agustín^ — y no se han 
manifestado en Francia. En los últimos años del si- 
glo pasado la Filosofía del Arte de Hipólito Taine, 
representa una síntesis doctrinaria quie llena toda 
una época. Las reflexiones de Diderot, en el Siglo 
XVIII, también. Pero la crítica literaria y artística, 
en Franda, ha sido la más rica y variada de Europa, 
afirmándose en figuras de cátedra o en escritores y 
artistas, desde Sainte Beuve a Faguet y a Brunetiére» 
Después se pasa a Baudeiaire, Mallarmé, Valéry, 
grandes poetas. Y en tomo de estos nombres una 
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multitud de refitiadísiiiias inteligencias, que permi- 
ten las últimas rereladones de un Thíbaudet, un Du 
Bos» un Gide* 

Pero la organización monumental de \ma obra, 
partiendo de un escritor en pleno florecimiento» 
cerno la de Mairaux, aun no la había intentado. 
Existe el antecedente de Elie Faure, más lejos las 
interpretaciones de Ravaison, las teorías de Ribot, 
lalo y Delacroix, el contorno delicado y profundo 
de las obras de Bergson, con sus penetraciones en la 
intuición vital con contenidos estéticos, y las reso- 
tiancias fragmentarías de la obra de Proust, De todas 
las más recientes estructuraciones tan amplías, con 
referencias a las artes plásticas, la gran obra histó- 
rica y crítica de Elie Faure, a través de sus ahonda- 
mientos originales, es el ejemplo que puede servir 
de antecedente para medir la magnitud de la crea- 
ción cumplida en 'X^ Voces del SUench^\ Dos re- 
ferencias para fijar contornos: recientemente Gabriel 
D'Aubaréde mantiene una entrevista con Malraux, 
en donde éste explica algunos detalles del semiclo 
de su transfiguradón personal. Antes de recoger las 
declaraciones del escritor, destaca: "Desde "Los No- 
gales de Altembufgo*'t fragmento salvado de la des- 
trucción por parte de la Gestapo de la novela La 
lucha contra el Angel, Malraux no ha escrito otras 
obras narrativas/' '*Es con la monumental obra de 
arte **Las Voces del Silencio'^ que Malraux vuelve 
al mundo literario emergiendo de la acción política. 
La suma de conocimientos que supone este inmenso 
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estudio da vértigo. Agrégase la selección de más de 
ochocientas re{)roducdones admirables/' 

"¿Se aleja de la creación anterior? ¿El gran aven- 
turero llena de sabiduría en los placeres sedentarios 
de la erudidóo se alejaría de las agitaciones de la 
juventud y de su amor por la acción?". Fierre de 
Boisdeffre, por su parte^ en presencia de los tres pri- 
meros tratados de Malraux, inida así su análisis» 
titulándolo: *Vna FilosofiA del Arte*': "Mitología 
de la historia^ pasaje de la aventura individual al 
destino de la humanidad, pero también resurrección 
de la caltura**. 

*Xa guerra ha revelado a Malraux qué sitio fun- 
damental ocupaba la cultura en el patrimonio de la 
humanidad. Para describir la inmensa herencia a la 
que ha consagrado su último libro, del cual dos par« 
tes han apareddo — ^"E/ Museo Imaginario" y *^La 
Creación Artisüca^^ — . Se ha dicho que ese libro ten- 
dría para nuestra generación la importancia de ''El 
Origen de la Tragedkí* de Níetzsche o de "fií Por- 
venir de la Ciendé/' de Renan'\ 

"Es una toma de posesión de la historia a través 
de sus manifestaciones artísticas. Ei& una obra de 
filosofía más que una obra de crítica, y, en ese sen- 
tido, ella comporta las ambigüedades y los peligros 
de sistematización que implica toda la filosofía de 
la historia. Malraux se cuida sin embargo de esta- 
blecer el cuadro racional y preciso de una produc- 
ción que se extiende sobre milenios y continentes; se 
conforma con arrojar resplandores. Esta mimlogía 
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grandiosa está mal ordenada. Pero en su confusión, 
cuántas iluminantes imágenes, que renovaián la crí- 
tica del arte y la crítica en síntesis!". Creo que la 
cita de Boisdeffre, al iniciar sus estudios sobre La 
Fttosofia del Arfe, contiene expresiones exactas e 
imprescindibles para colocarnos en un primer grado 
de comprensión de los problemas que suscita desde 
ya tan sorprendente acontecimiento. Debe agregarse 
que redén en 1931 apareció la obra completa en lo 
que creemos será la constitución definitiva. Es por 
lo tanto una obra que carece de crftica ilustrativa y 
sintetízadora aún. Comprende voluminosos desarro- 
líos, atisbos geniales» expresiones arbitrarias y ambi* 
guas» nuevos planteamientos de cuestiones sobre va- 
loración artística» en una sucesión de anotaciones 
totalmente expuestas al margen de nuestros hábitos 
mentales. 

Las confrontaciones y correspondencias más dis- 
cutibles se presentan a cada momento, pero una vei 
convertidas en comprensibles, y lentamente juzgadas, 
se puede Ir admitiendo su legitimidad. Además, pre- 
senta un estilo afirmativo y enérgico, poderosamente 
lírico y atrayente a la manera de las características 
del novelista que existía antes del crítico* En cieno 
modo carece de ese orden que se encuentra en las 
tentativas conocidas de Taine y de Elie Faure. En 
estas obras, los principios directivos y los funda- 
mentos técnicos en el prmiero V la continuidad del 
ptoceso histórico y artístico del segundo» sirven de 
eje permanente a los desarrollos e interpretaciones 
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personales y ya famosas» de ambos autores. La obca 
de Málraux alteca esa formdadón atmonbsa con el 

tiempo y coa las escuelas y autores, para juzgar el 
vastísimo paooirama de las artes como una construc- 
dÓQ orgáoka, a la cual se puede entrar por cual- 
quier tiempo, o escuela o estilo, en cualquier sentido, 
y establecer enlaces entre formas artísticas e indivi- 
duales más disümles en apariencia entre sí. 

La otra circunstancia digna de notarse es la si- 
guíente: la obra utiliza la ilustración artística» selec* 
donándola como fundamento del texto» a manera 
de argumento» como prueba y como adorno estético. 
Esto llega a una perfección que no había sido al« 
cotizada ni prevista. E! autor considera que la colo- 
cadón de una reproducción en la obra, constituye 
un acto destinado a convencer tanto como un de»- 
rroUo crítico. Pór eso, la presenda de textos y de 
ilustraciones adquiere una unidad precisa, en la cual 
no interviene ningún azar ni capricho. Así se pu* 
blicaron los primeros tratados en encuadramientos 
lujosísimos y hermosos, como unidades totales de ex* 
cepdonal significado. Recorriendo las ilustraciones del 
liiño» se podría retener la imagen de lo que Malrauz 
considerará su '*museo imaginario". 

Todas es^ advertendas me parecen pertinentes, 
Malrauz organiza esos detallismos» los valoriza y con- 
vierte en resortes fundamentales. Y aún faltarían 
otras actividades» como la extrafieza de que la perso- 
nalídad de Malraux, arrojada en un tiempo histórko 
hada destinos que paredan definidos» gira htuscamen* 
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te sobie sí misma, y se consagra a ug dominio en 
donde la filosofía, el arte, la historia, la crítica, la 
cultura, la lógica y la psicología se ensamblan entre 
sí y se apoyan sobre recursos y conquistas técnicas no 
bien valorizadas aún, como las ilustraciones artísticas, 
los grabados, las rq^rodiKciones en color, aprove- 
chando de los adelantos más modernos de las técnicas 
de imprimir. Estos procedimientos que antes parecie- 
ron secundarios y deleznables, recuperaron de pronto 
una importancia inesperada, y se constituyen en ele- 
mentos imprescindibles para contribuir a estructurar 
una filosofía del arte. 

No sé si esto se habrá logrado, o si puede expresar 
bien el alcance que descubre en las reproducciones 

gráficas, en las láminas intencionadas de las obras, 
integrando los procesos del pensamiento, quitándose- 
les su interés informativo o su carácter de alusión a 
un texto dado, para entrar a constituir una proyec- 
ción de verdadero lenguaje escrito. Un abecedario 
autónomo, no pedagógico sino de orden estético, pero 
que se organiza con todos los resortes de un lenguaje 
superior, sobreagregado al del discurso y conteniendo 
por sí mismo otro significado que el que hasta ahora 
se le había atribuido. 

Como he señaladOj la obra comprende cuatro tra- 
tados. En realidad, Malraux ha reconstruido la unidad 
de *'Las Voces del Silencio", colocando "Las Meta* 
morfosis de Apolo'*, obra más reciente, en segundo 
término. Eso indica que en la construcción de la obra 
en su conjunto^ han aparecido drcuostandas que 
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Goostítayefon su sistemat¡2adón al margen de \m 
plan preconcebido» Se diría que Malraux se apockra 
del acoatedmlentD del arte universal, se entrega a él 
a través de la erudición, la emoción de la experien- 
cia personal, la reflexión filosófica y la imaginación 
plástica, y lo enfoca como un tema propio de la crea- 
ción artística que constituye su preferencia: un poe- 
ma, una novela, una tragedia. Todo a la ves. De ahí 
ascenderá a los desarrollos, teniendo presente lo que 
en él suscitan los acontecimientos históricos^ las gue- 
rras europeas, el peligro de la desaparición de la 
cultura» la crisis del espíritu del hombre sumergido 
en poderosas conmociones espirituales y económicas, 
al mismo tiempo que el deseo metafisico de que el 
hombre y la cultura que ha sido capaz de crear los 
universos plásticos, tengan que salvarse. 

Antes, sin embargo, es necesario reunir todo ese 
testimonio de la genialidad del hombre y presentarlo 
a través de inéditos la^os que lo unifican y valoran 
como digno de eternidad. En cierto modo, "Las Voces 
del Silencio'* recuerda en su procedimiento expositivo 
el método de las creaciones literarias en ciclos: el 
ciclo de la tragedia griega, el ciclo de la fe medie^ 
val de Dante, con sus etapas de cielo, patato e in- 
fierno, el ciclo de las epopeyas medievales europeas, 
el ciclo de los dramas históricos de Shakespeare, el 
ciclo de los dos Faustos^ el ciclo de las novelas de 
Balzac, de Proust, y otros más discutibles, más pró- 
ximos, más débiles, pero igualmente válidos para 
comprender el proceso que siguió Malraux. 
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El ciclo de las creaciones plásticas de la humani- 
dad existe. De él nos hablan las historias, las obras 
enciclopédicas, los tratadistas, los eruditos, los mu- 
seos» Pero había que tratarlo como ardsta, como 
creador de ficciones y situack>nes, con imaginación fi- 
losófica y emoción trágica. Todo el arte parecería 
haber sido hecho para ir a terminar en una interpre- 
tación grandiosa como ésta, de igual suerte que el 
milagro de lo eidstente, en el aforismo de Mallarmé, 
habría de terznínar en un libro. Repito que nos ha- 
llamos coa una obra dificilísima de concretar, por sus 
proporciones, y la densidad y originalidad de sus con- 
tenidos 7 momentos. G>nstítuye una sorpresa: apa- 
rece, como ya dije, en un autor cuya juventud aún 
se mantiene a través de una serie de novelas que 
bastan para su permanencia entre los más eminentes 
de estos tiempos. Sus temas en la obra escrita, fueron 
el hombre concreto de nuestros días con su máscara 
de sufrimiento y su constante caer hacia la muerte 
por mil pendientes nuevas. Además, la acción del 
hombre, las luchas sodales, las guerras, las catfstro*- 
fes. Lo que constimye la atmósfera irresistiblemente 
trágica que envuelve al individuo de hoy. Además, 
el autor siempre esmvo en la meléet en lo central, en 
lo complejo y decidido de ella: el bando, el partido, 
la nación, la brigada de aviones y de tanques. Más 
tarde, como director espiritual de un partido de los 
más ardientemente combatidos de Francia. ¿Cómo 
ha sido posible desde ese infierno levantar las estruc- 
turas de estas **Vbces del Silendo*"? ¿Cómo contra- 



POETICA Y PLASTICA 



poner esta labor propia de solitario y de crítico, de 
refinado y de erudito^ de universitario europeo o 
francés, si se quiere, para darle un sentido solemne? 
Esto es precisamente lo paradojal, lo inexplicable en 
la pxe$ent9ci6n óis la obra de Malraux* 

El viento del espíritu sopla en cualquier sentido, 
se sentenció hace siglos. Para comprender algo sír- 
yenos ese pensamiento ahora. Pero aceptemos la po* 
sibilldad del intento en un gran novelista y en un 
hombre de acción, de enfrentarse con el problema y 
el enigma de las artes. 

Queda aún sin explicadón posible la comprobar 
ción del hedió cumplido: su posibilidad de frustra* 
dón inmanente* ¿Hasta dónde? ¿la nuera persona- 
lidad de Malmuz hará desaparecer a la ocra? ¿Su 
obra en adelante será recibida como la insistencia en 
una estética inesperada, un camino nueyo» producto 
de ciicunstandas nuevas^ no previstas antes^ al lado 
de la Estética de Scbopenhauer, de Schelling o de 
Croce? Sobre esto no podría afirmarse nada aún, y 
tal veas no fuese ése el deseo de inmortalidad de 
Malrauz, además de que estamos muy próximos aún 
a la obra y experimentamos muy directamente y con 
toda fuetea sus efectos, para asignarle su sitio al lado 
de las otras filosofías que denuncian la seguridad de 
la pecdutabilidad. Es posible todavía su aceptación 
como una forma de obra de arte, con sus efectos en 
la personalidad circunscritos al plano de las emodo- 
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nes 7 juicios que ptovocan las fonnas conocidas; le* 
yendas, dramas, tragedias. 

A raíz de la aparición de la obra de Makaux, se 
le han formulado muchas preguntas sobre ella. Las 
generaciones actuales, por medio de revistas^ diarios, - 
le piden explicaciones, por el cambio operado en éL 
Las explicaciones no podrían sino surgir del estudio 
de la misma obra, pero el hecho se toma difícil. Yo 
he tratado de exponerla en más de quince clases de 
la Facultad de Humanidades y no he podido pasar 
del primer tratado. A base de citas y lecturas de tes;" 
tos, he sufrido rni propia ignorancia, mí falta de fre- 
cuentación prolongada en las culturas antiguas, y 
además he debido detenerme ante la originalidad, la 
belleza y el sortilegio de dertos fragmentos y la os- 
curidad de otros, desarrollables sólo a base de pará- 
frasis o escolios discutibles. Quedaría la hipótesis de 
un Malraux futuro, fragmentario, que recogiera las 
formas inesperadas de su poder creador dentro del 
arte plástico, en tanto se toma filoso&i y crítica 
aforística. 

¿En qué cuadro, dentro de las fundamentacioaes de 
la Estética, cabría colocar "Las Voces del Sileudo" 
de Malraux? Como primera intención le correspon- 
dería la situadón entre las estéticas de los artistas. 
Con la salvedad de que se trata de un escritor que 
no reflexiona sobre el arte que domina, sino que se 
enfrenta al conjunto de las artes plásticas y aplica 
8 ellas los procedímieatos particulares del arce que 
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cultiva: el análisis del impulso secreto que sustenta 
las cteadcMies, las coof roocackuies que cree necesaxio 
establecer para comprenderlas» el arraigo de lo artís- 
tico en la naturaleza esencial del hombre y el testi- 
monio de la grandeva del destino sobrenatural de 
éstSf expresado principalmente por medio de las for- 
mas artísticas. Entonces, las grandes obras plástic^ 
independientes de sus au«>res, las esculturas y las pin* 
turas que han creado las civilizaciones más apartadas 
del núcleo llamado clásico y occidental, son como 
personajes vivientes en un inmetiso escenario móvil 
dentro de la dinámica del tiempo» Los cuadros son 
como representaciones vivas, como protagonistas de 
una gran epopeya, como arquetipos actuantes y sus- 
ceptibles de transfiguraciones a pesar de su fijeza 
aparente. Las esculturas griegas y las figuras de los 
vitrales se encaman en representaciones vivientes que 
se separan de sus muros inmóviles y de los hierros 
que las sostienen y encadenan, para alternar con las 
esculturas de Miguel Angel y de Rodin y Despiau,- 
o con las formas de otras artes como ser la pintura 
de Goya, Manet o Cézanne. Esta visión de los inte^ 
grantes del gran panorama artístico como elementos 
constimtivos de una gran obra escrita por la huma- 
nidad, un símbolo de los sueños de ella, un desplie- 
gue de sus imaginaciones, a modo de los personajes 
del poema del Dante, de las tragedias de Sófocles o 
de los dramas de Shalcespeare, o de las epopeyas po- 
pulares o novelas geniales del siglo XIX, Tolstoy, 
Bal2ac^ Dostoiewski, constituye k más destacada ie« 
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velación que pueda desentrañarse de la obra de 
Malraux, Se trata entonces de algo más que las re- 
flexiones de un escritor. Participa de las características 
de una transposición de los métodos propios de un 
creador de ficdones« que en lugar de dirigirse a los 
hombres y a sus intereses y conflictos, se enfrenta 
con las creaciones plásticas que han dejado los hom- 
bfes geniales y las toma como pretexto para escribir 
una gran síntesis literaria, estética y filosófica a la vez. 

Falta saber hasta qué grado es defendible y legiti- 
mo el procedimiento y en qué medida ha sido logrado. 
Pero, de todos modos, la tentativa está ahí: Malraux 
sabe que las reflexiones estéticas de los artistas, sin 
el apoyo de las fundamentaciones filosóficas, ¡ay!, 
son mortales* Sólo viven al amparo de la perennidad 
de la obra de los mismos artistas; las reflexiones tan 
próximas de Poe, Baudelaire, y Mallarmé viven por- 
que están respaldadas por la poesía de esas criaturas. 
Pero con la procesión de lo temporal, son mortales 
irremediablemente, a plazo más o menos largo. Las 
teorías estéticas de SchiUer subsisten aún ccmo un 
req)Iandor de la filosofía de Kant, las de Goethe 
oomo ana resonancia de su obra y de los griegos y 
de Espinosa, Ah, el mismo "Tratado de la Pintura" 
de Leonardo, subsiste porque detrás de él está la obra 
de Leonardo; para no morir, tiene que integrarse en 
una metafísica, como lo decía Novalis, que intuía 
muy hondo: toda ontología tiene sus principios en 
la estética y vice-versa* Muy próxima a nosotros, la 
monomentsil obra de Malraux, con su multiplicidad 
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temática^ su pretensión enddopédJca y su amplitud 
bíblica, tuvo que haber provocado reservas, sospechas, 
recelos, desde muy diversos planos. Habían de des- 
confíat los escritores, los críticos de arte, los espe- 
cialistas, los teorizantes del aula, los admiradores del 
creador de caracteres, conflictos y ambientes. Parecería 
una empresa impropia del Mairaux que admirábamos. 
Una aventura con cierta megalomanía implícita, 
absurda, como un rebrote inesperado de alguna des- 
bordante información artística de la juventud. 

Desde la aparición de los lujosos textos del "Mu- 
seo Imaginario'', de la '^Creación Artística" y de "La 
Moneda de lo Absoluto^ de esta recopilación reciente, 
reconstruaiva y englobada bajo el título de "Las 
voces del silencio'', un gran ensayista ha ido sur- 
giendo, impregnado de humanismo, bases filosóficas, 
capacidad crítica, pasión dramática y potencia sor- 
prendente de narrador. Por momentos rememora a 
Diderot, el de los Salones, o a Delacroix, o al mismo 
Taine, cuando olvidaba sus doctrinas positivistas. 
Además trasciende de la obra cierta armonización de 
fondo romántico, apasionante, personal, con reminis- 
cencias del brillo de Nietzsche y de Schopenhauer. 

Esa proximidad con la obra anterior de Malraux 
que he señalado, la brusquedad inmediata de su re- 
velación, la amplitud de estuario de la misma, la 
multiplicidad de conocimientos que exige, unidos al 
vigor de sus juicios, a la novedad de sus correspon- 
dencias y al contagio que provoca su estilo, que posee 
poderíos de atracciones y aglutinaciones, impone una 
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aaitud provisoria y cuidadosa para formular juicios. 
En Francia es tradicional la reserva y la desconfianza 
ante estas irrupciones de las reflexiones fuera de 
plan y disciplina. De Descartes a Bergson, de Boi- 
leau, Díderot a Valéry, la reflexión francesa se ajusta 
dentro de las exigencias supremas de la pureza, la 
claridad y k profundidad. Por eso, la sabiduría 
exquisita del crear minervino se siente como sorpren- 
dida cuando áparecen geniales y desordenadas refle- 
xiones. Ya ocurrió con el prólogo de Cromwell, de 
Hugo, y se repite hoy en filosofía con el desconcierto 
provocado por ''El Ser y la Nada'* de Sartre y reapa- 
rece de pronto ante estas "Voces del Silencio" de 
Mairaux, Además, es posible que el desarrollo de las 
reflexiones artísticas y filosóficas sin plan, sin ante- 
cedentes visibles de formación especializada, experi- 
mente cambios aún o se acreciente con nuevos aportes, 
dada la edad de Malrauz y las riquezas que puede 
ofrecer la madurez mental, en la cual penetra como 
un seguro navio. Se ha hecho notar que Malraux se 
siente ligado a la historia de su tiempo, que sus obras 
flotan sobre acontecimientos históricos que nos han 
conmovido en este siglo y sus héroes son como náu- 
fragos de las fatalidades históricas que nos dirigen. 
Instintivamente, como hombre de acción, es un eu- 
ropeo que cumple con su destino histórico, pero que 
al mismo tiempo levanta de ese tormento que se 
desprende de su experiencia vital y de su creación, 
la esperanza de la salvación posible elogiando las 
energías del mismo hombre en las revelaciones ar- 



1274} 



FOfinCA Y PLASTICA 



tísticas que ha ido dejando a lo largo de su miseria 
pascaliana, ahora más cruel debido a las intromisio- 
nes de otras fuerzas ciegas más poderosas que las 
condiciones metafísicas derivadas de su f initud esencial. 

Como intermedio entre sus últimas obras de 
imaginación, es decir, las nopvelas, y esta serie de 
tratados sobre las artes, estaban ya sus artículos 
sobre política, sus reflexiones, sus manifiestos, y dos 
dociunentos de valor extraordinario: se trata de su 
texto sobre "La Civilización Atlántica" y la confe- 
rencia sobre ''El Hombre y la Cultura" en la Unesco, 
en donde expone su humanismo trágico. En la 
obra "Los Nogales de Altemburgo", fragmento de 
su novela ''La Lucha con el Angel", un intelectual 
formula este pensamiento que es como el índice de 
la transición operada en el escritor: ^^El más grande 
misterio no consiste en que seamos arrojadas por 
azar entre la profusión de la materia y aquella de 
los astros; el más grande misterio es el hecho de 
que desde esa prisión arranquemos de nosotros imá- 
genes lo bastante poderosas como para olvidar 
nuestra nada'\ A través de su filosofía estética de la 
historia y del arte, el autor arrojará al infinito esas 
imágenes que constituyen la tentativa de salvación 
y la grandeza del hombre. Una vez entregado a la 
interpretación del sentido y del destino de esa crea- 
ción universal, el tema se irá apoderando del artista, 
le irá apasionando en forma tenas, y de ahí resultará 
esta poderosa filosofía del arte que motiva el des- 
concierto y el asombro de los contemporáneos. 
« • 
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Anotemos lo que denuncia en las primeras pági- 
nas del *"Museo Imaginario", el tratado más cono- 
cido, el primero en publicarse y en suscitar la expec- 
tativa, y que comprende cinco partes. Contiene el 
conjunto de observaciones inesperadas frente a he- 
chos artísticos de nuestro tiempo^ separables de los 
de la antigüedad. Hubo \m tiempo enorme en que 
se crearon las artes y no existían los museos. Las 
obras fueron creadas con otros fines: religiosos, di- 
násticos^ políticos, íntimos, artísticos, en función de 
culturas y pueblos que han desapareado o que se 
han transformado totalmente. Se ignora el fin de 
irmiensa cantidad de obras, el significado, el simbo^ 
lismo. En nuestra época, casi todo ese conjunto que 
testimonia la grandeza del hombre ha ido a parar 
a los Museos, como un agua inmovilizada. Sufren 
muchas veces nítidos cambios fundamentales en- 
tonces, concretados en la bella expresión del autor: 
*^las estatuas griegas devienen blancas'^ 

Cuando fueron creadas no ocurrió así: tenían pin- 
turas, adornos de colores vivos, metales preciosos, 
piedras finas, incrustaciones y estaban destinadas a 
los templos o grandes monumentos. Vivían al sol 
en plenitud y a la lluvia o ante las ceremonias sa- 
cras. Ahora son adoradas en los museos por multi- 
tudes indiferentes y alejadas de los móviles que crea- 
ron entonces aquellas artes. Se han desnudado de 
importantes detalles que las hacían bellas ante los 
ojos de los antiguos. Ahora siguen siendo bellas de 
otra manera y así reposan, como petrificadas en sus 
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perfecciones» estilos y mutilaciones^ en los Museos. 
Malraux llama la atención sobre el aconeocimiento 
de los Museos, y las transformaciones operadas en 
nuestros gustos y conceptos artísticos, debido a esas 
instítudones que son modernas» no previstas por los 
antiguos y decisivas para las artes» El hombre asiste 
a la destrucción de las ciudades, pero toma precau- 
ciones inmensas» costosísimas, para conservar esos 
monumentos artísticos que encierran en su vientre 
millones de formas de una belleza completamente 
metamorfbseada. Toda la crítica y la estética, re- 
posan junto a la misma creación de los artistas, en 
una especie de formulación poderosa: ir a culminar 
a los museos. Las acquitectaraS} los mosaicos, las de- 
coraciones planeadas para las catedrales con culto 
religioso vivknte, los vitrales^ no van a los museos 
aún, pero sus reproducciones y los fragmentos que 
han sobrevivido a los bombardeos ya forman el 
manjar de los museos. 

Hay un arte fuera de los museos; pero el primero 
parece interesar más al hombre. Parece que es allí 
donde ha recuperado pureza. Tiene más autenticidad, 
aunque pueda estar o parecer estar, muerto. Hoy en 
día, las obras de los artistas de las escuelas reforma- 
doras más revolucionarias, entran a los museos a los 
pocos años de la muerte del hombre creador. Mal- 
raux se extiende sobre este acontecimiento y pro- 
yecta tm resplandor filosófico en el asunto, presen- 
tándolo ei3i forma que nos sorprende: destaca la 
metamorfo^ ás las artes debido a ese nuevo ámbito 
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creado por el dinero y la cultura del hotabre y el 
Estado. Pero de ahí sigue con otros temas. El arte 
ha originado una forma de reproducciones propias; 
las técnicas se han puesto al servido de las artes^ 
las han universalizado. Los museos derraman sus te* 
seros en láminas de color o en negro, que multi- 
plican sus contenidos. Este hecho ha sido expuesto 
y analÍ2ado también por Mairaux, hasta magnifi- 
carlo. El lo utiliza en su obra y las reproducciones 
cada vez más fieles, están actuando sobre el lector 
mismo: se pueden así formar museos imagi$tarios, 
se puede crear bajo su influencia. Antiguamente, los 
grandes artistas ignoraban, podían crear ignorando 
la existencia de territorios inmensos de arte de sus 
antepasados. El problema del valor de lo original 
y lo reproducido por las técnicas se hace vital. Las 
colecciones, en el espíritu de cada gustador, con la 
superposición del recuerdo de los originales y las 
imágenes reproducidas en las manos, actúan en todo 
artista de nuestro tiempo. Se crea en una atmósfera 
indefinida de conocimiento, "La reproducción con- 
'duce, por la primera vez, la imagen del mundo" €Xr 
presa Mairaux. Después, afírmacioaes como éstas: 

"Durante siglos la pintura fue el medio de ex- 
presión pfivUegiado de la poesía'*, ''Leonardo de 
Vinci es más grande poeta que Ronsard". 'Xa pin- 
tura es una poesía que se ve*'; aforismo de Leonardo 
que comparta Malraux y desarrolla con agud!e2a, 
Pero también de los otros tratados pueden extrac- 
tarse fragmentos tanto o más valiosos. La ""Creadón 
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ArAsúcd* es el conjunto de ideas más orgánico y 
cuidadoso. Están presentes los maestros socbónicos 
a lo lejos, y la seguridad que ofrece un tema ya su- 
ficientemente ejercitado en toda formación cultural 
inmcesa. En cambio, ^^La Moneda de lo Absoluto" 
es el tratado más propio de una estética filosófica. 
Está armonizado en sentido ascendente, unifícador, 
hecifi ciertos temas estédkx» y metafísicos» apoderán» 
dose del hombre en cuanto reflesciona con la inte- 
ligencia en búsqueda de un sistema convergente en 
un vértice infinito. El hombre siempre se destaca, 
como un halo trágico por encima del arte que ha 
creado. Eso se revela en estos temas, que van des- 
plegándose como los adornos externos de ima me* 
ditadón arquitectónica: ''El canto de la historuí', 
''El arte y el destino'*, "La eterna revancha del bom- 
bfef\ "Reencontrar al hombre por todas partes donde 
hemos haUado oíttello que lo aplasta*'. 

La belleza creada, según Malrauz» es la moneda 
de lo absoluto: lo que puede adquirirse con ella es 
la eternidad del ser humano. 

Es moneda por su origen, su uso, su mezcla de 
arte y utilidad, su materia valiosa e indigna, sus po- 
sibilidades infinitas^ su transitoriedad, pero es el ta- 
lismán que ofrece la aventura de lo absoluto. En la 
escultura, en el bronce de los bustos estatuarios, en 
el alma, en las manos que construyen las obras» circula 
esa moneda con la cual se conquista lo absoluto. 
Constituye una definición de lo bello, indirecta y 
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metafísica, pero taü significativa como la finalidad 
sin fin de Kant, la infinitud en la finitud o la antí- 
tesis de los contrarios, de Schelling. Por último **Las 
Metamorfosis de Apolo'* es un alarde y una com- 
pulsa de conocimientos artísticos e históricos» una 
estructuración abrumadora de detalles, como piezas 
menudas de un mosaico, para seguir las huellas de 
Apolo en las más diversas culturas y formas artís* 
ticas: asiáticas, egipcias, helénicas, medievales, mo- 
dernas. En todas partes la señal apolínea, metamor- 
foseándose en materias que se desgranan como las 
lluvias, y el tiempo, y la moneda de lo absoluto. 

Repito la resistencia^ imposible de vencer, que 
ofrece Malraux a toda síntesis. Es posible que con 
los afios se destaquen las desigualdades de su extensa 
obra, y que resten de ella sólo fragmentos, en donde 
la genialidad de las intuiciones canten su poema ini- 
gualado a la grandeza de la ^'Moneda de lo abso- 
luto", siempre al alcance de nuestras manos, siempre 
fugándose con todos los despojos y milagros de núes* 
tra vida, la característica psicológica de esta obra 
es la excitación continua que provoca. Está hecha 
para reaccionar» deslumhrar, incitar. No se puede 
leer sin sentirse sobreexcitado, socprendido, repelido. 
Actúan en ella planos discursivos. Un plano de atrac- 
ción primaria derivado del goce intelectual provo- 
cado por el escritor. Es en sí una obra de arte, de 
expresión, de estilo y de humanidad concreta que, al 
borde de la angustia de una Europa o una Francia 
en viás de destrucción inmíneate, provoca estas re- 
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surrecciones de su poderoso espíritu y de su voluntad 
de no morir. Existe otro plano en donde la prosa 
que se usa es vital, concentrada y orgánica, más bien 
elocuente. Mezcla el autor en sus argumentaciones 
algo de lo que recordamos del más colorista Cha- 
teaubriand, de los desplantes de Hugo, de la pasión 
formidable y profética de Péguy» No sé si estos ne- 
xos de semejanza son aceptables, pero de todas ma- 
neras, este escritor se halla distante de las direcciones 
racionales y clásicas del esdlo de los tratadistas fran- 
ceses de universidad o de academia. A fuerza de 
reconocer que todo el arte contemporáneo se en- 
cuentra bajo la influencia gravitatoria de lo primi- 
tivo, lo asiático o africano, lo bárbaro, lo balbu- 
ceante e inconcluso, él mismo ha hedió circular por 
la seguridad de su prosa sostenida en los planos de 
la armonía intelecmal, la palpitación de ciertas ri- 
quezas primordiales. El otro plano es el de las teo- 
rías estéticas dominantes en los siglos XIX y XX. 
El problema de la poesía y la pintura renovado por 
lessing, en cuanto al planteo de los antiguos: la 
superioridad de la una sobre la otra. El problema 
de la creación y la imitación. Todo artista parte de 
una reacción frente a otro estilo al que imitó. Giotto 
imitaba los dibujos de Qmabúe, no copiaba la forma 
de los corderos en sus ocios de pastor. La creación 
de una individualidad artística crece en el seno de 
una admiración que hay que superar. Los problemas 
de la representación y de la ficción, de la sustitución 
de los temas grandiosos o simples por los problemas 
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del objeto y de sa mtindo especial y su atmósfera 
de valores, 

Bdste en estos desarfollos una particularísima fa- 
miliaridad con los estéticos del siglo XX, alemanes 
y franceses, y con los críticos de arte y los escritores 
actuales sobre esos problemas. Los temas de las for- 
mas, las estructuras, lo viviente, lo bello natural, el 
contenido, lo ideal» lo real» lo imitable, y la comu- 
nión afectiva. El último plano es el filosófico; se 
percibe en la obra el conocimiento de parte de Mal- 
raux de las fundamentales cuestiones estéticas que 
llueven de las doctrinas de los filósofos como el 
agua cae por las gárgolas de las catedrales* Es de- 
cir, que de las monstruosas gárgolas^ con los de- 
monios, los mitos, los aldsimos ídolos oscuros» caen 
aguas muy transparentes, puras y musicales, que 
del cielo vienen. Y que resultan imprescindibles 
tanto para apagar la sed metafísica que suscita la 
problemática de lo bello, como para fecundar los 
jardines y los campos de las artes particulares* Se 
adivina a través de la obra en conjunto de Malramc, 
su experiencia directa de lo que trasciende para la 
comprensión de las artes en los diálogos platónicos 
hasta las incitaciones bergsonianas^ así como la sa- 
biduría que emana de los registros borrados o vivos 
de toda metafísica. Las antiguas doctrinas sobre la 
belleza y las sistematizadas conclusiones sobre la on- 
tología de lo bello, asoman su sonrisa aquí o allá, 
a lo largo de los ejemplos concretos y en concu* 
rrenda con las dipidas y enérgicas afirmaciones li- 
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terarias, como secretos y delicados soportes de la 
vasta estructura. Lo cual aumenta el interés radical 
de la obra, k autenticidad del espíritu creador que 
se ha atrevido a emprenderla y la segura esperanza 
de sus proyecciones de futuro.* 



FIN 



* 1) Esce ensayo feadria que com^ecuse coa el análisis de otras obfas 
de Malnux que se han ediodo en los años que ^ao de 193) al 1958» 
Ptfticulftnnetite merece una consuieración especial el libro "La Mvtumor^ 

josis de los D*os9s", que acaba de apaj-ecer y que el autor coasidera 
como la oilmi Dación de siu ideas. Según versiones lecogidas por mí en 
París, Molraux se dedicar i a de nuevo ea adelante a la creación en el 
género de Isi novela, interrumpiendo asi sus sorpreudeuces tratados sobre 
las obras anístjcas. 

2) Debeo acocarse otras obra^ de Malrauz: "Saturno", que es un estu- 
dio de la obra de Goya (1941-51), **Esbozo de una pjfcohgí^ del Cm^*, 
"El Mtts$o Imagirmo de ta escultura mvitJial", "El Mimdc Cristfémú" 
y "L$ Mttamorfosu de leí Dtoses'* ya citada (1957). 

3) Por último, debe ser consultada la obra de Mauricio Merkau Foaty, 
ttCQlida: "Bi Lmsfkñ$ Indinao y Les Vocm dd StfMc$o'\ 
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